





AUTORI VARI

La testimonianza
di don Maurizio Maraglio e
di don Claudio Bergamaschi
missionari in Brasile

FEDELI AL VANGELO

A cura di Tiziana Bacchi, Rita Vaglia e Luigi Togliani

Mantova 2026 - 2027



Libro autoprodotto a Mantova
nel mese di settembre 2026



PRESENTAZIONE

La Chiesa ¢ per sua natura missionaria, «inviata per mandato
divino alle genti per essere ‘“sacramento universale di
salvezza”», portando «’annuncio del Vangelo a tutti gli
uominiy», affinché «il regno di Dio sia annunciato e stabilito su
tutta quanta la terra» (Ad gentes, 1). La missionarietd non
rappresenta dunque una delle attivita ecclesiali, ma si pone alla
radice della sua stessa identita. Ed ¢ su questa intuizione
conciliare che si innestano le biografie e le scelte ministeriali di
don Maurizio Maraglio e don Claudio Bergamaschi, di cui in
questi mesi ricorrono significativi anniversari del loro ritorno al
Padre. Come “figli del Vaticano II” ne hanno infatti incarnato
le intuizioni ecclesiologiche e il rinnovamento missionario.

In comunione con tanti uomini ¢ donne che hanno dedicato la
vita all’annuncio evangelico e alla promozione umana
integrale, essi hanno saputo superare gli schemi tradizionali di
una concezione missionaria unidirezionale, che muoveva dal
cristianesimo occidentale verso 1 territori piu svantaggiati del
pianeta, nella logica di un passaggio “a senso unico” di
conoscenza, promozione € sostegno economico “da chi ha a chi
non ha”. La radice della missione cristiana non risiede nella
generosita — quasi filantropica — di una Chiesa ricca di risorse
nei confronti dei popoli emarginati, bensi sgorga dal reciproco
riconoscimento di una comune appartenenza umana e di una
profonda fratellanza e sorellanza cristiana. Ebbene, don
Maurizio e don Claudio hanno saputo vivere questa
vicendevole fermentazione fra culture, sensibilita e modi
diversi di accogliere e di vivere la propria appartenenza
cristiana e la comune fedelta al Signore Gesu Cristo. L’ho
potuto constatare di persona nella visita indimenticabile alla
diocesi di Coroata nel 2020. Per quelle comunita cristiane il
passaggio dei missionari mantovani ¢ stato determinante. Nella



consapevolezza della loro storia ecclesiale, 1 “nostri preti” sono
1 loro “padri fondatori”. Ne conservano gelosamente i “segni”.
Ricordo un momento di preghiera comunitario in cui sono stati
presentati la Bibbia, il cappello, il profumo appartenuti a don
Claudio; sul filo del ricordo, quei semplici segni evocavano
storie di fede, cammini di popolo, lotte per la giustizia sociale.
Le loro testimonianze (il loro “martirio” come dicono gli amici
brasiliani) rappresentano per le nostre Chiese un dono, da non
disperdere, e una provocazione alla nostra conversione
missionaria.

L’attivita missionaria, infatti, ¢ responsabilita comune
dell’intero corpo ecclesiale, condivisa secondo vocazioni,
compiti e ministeri diversi e specifici. Non solo a livello
universale, in quanto le singole Chiese locali, nella loro realta
diocesana e parrocchiale, sono chiamate a «render
testimonianza a Cristo di fronte alle nazioni» (4d gentes, 37),
allargando 1l proprio orizzonte al di la del ristretto ambito dei
propri  confini territoriali per assumere un respiro
autenticamente universale. Infatti, «la grazia del rinnovamento
non puo avere sviluppo alcuno nelle comunita, se ciascuna di
esse non allarga la vasta trama della sua carita sino ai confini
della terra, dimostrando per quelli che sono lontani la stessa
sollecitudine che ha per coloro che sono 1 suoi propri membri»
(Ad gentes, 37). La missione ad extra ¢ quindi una delle
condizioni del rinnovamento delle comunita che la vivono.

In questo, ’esperienza di don Maurizio e don Claudio ¢ assai
rivelativa, in quanto figli e presbiteri della Chiesa mantovana,
fidei donum in Brasile, ma radicati nel presbiterio e nella
comunita della nostra diocesi. Uomini chiamati da Gesu Cristo
«dalla moltitudine dei suoi discepoli [...] per averli con sé e
per inviarli a predicare alle genti» (4d gentes, 23), non sono
partiti da Mantova solo per portare qualcosa in America Latina,
ma per divenire un “ponte vivo” tra Chiese sorelle, nello
scambio di doni, esperienze, intercessioni e testimonianze di
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fede. Cosi ¢ stato anche per gli altri confratelli presbiteri
diocesani che, partiti verso il continente africano, hanno
contribuito all’evangelizzazione del popolo etiope. Non
dimentichiamo poi che la Chiesa mantovana ha sparso nei
quattro angoli della terra diversi suoi figli e figlie come
missionari, religiosi e religiose, laici e laiche, che tuttora, a
tempo pieno o per alcuni periodi, servono la buona causa del
Vangelo e dell’uomo.

La coralita che caratterizza questa pubblicazione rivela proprio
lo stile dialogico con la quale i presbiteri mantovani hanno
sempre inteso e vissuto il loro mandato missionario. Voci di
uomini e di donne, concreti e diversi nella loro originalita, che
compongono una sinfonia di testimonianze e intuizioni. Don
Claudio e don Maurizio, infatti, prima ancora di parlare,
insegnare o annunciare, hanno saputo porsi in ascolto e
coinvolgere, in una condivisione semplice e quotidiana,
soprattutto con 1 piu poveri, emarginati € senza voce. Non solo
ricordi o nostalgie del passato si trovano nel testo dedicato alla
loro memoria, ma soprattutto pensieri profetici per il presente e
il futuro della missionarieta ecclesiale e della vita delle nostre
comunita locali. Le direzioni possono variare ma la corsa del
Vangelo non si ferma.

Molto in questi ultimi decenni ¢ mutato anche all’interno della
nostra societd italiana e delle nostre comunitd diocesane e
parrocchiali. Rispetto agli anni in cui don Maurizio e don
Claudio hanno compiuto il loro servizio si ¢ verificata una sorta
di inversione, nella quale uomini e donne provenienti da
continenti diversi e paesi lontani — proprio da quelli che
venivano tradizionalmente raggiunti dai missionari occidentali
— oggil giungono in mezzo a noi ad arricchire e vivacizzare il
nostro contesto europeo.

Un fenomeno che, anche a livello ecclesiale, non pud essere
interpretato e “gestito” solo nei termini della carita e
dell’accoglienza solidale, ma chiede uno sguardo e un
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approccio di fede. Infatti, maggiore attenzione andrebbe
riservata ai cristiani immigrati che faticano a sentirsi accolti e
rischiano di perdere la frequentazione della Chiesa cattolica,
perché non trovano in Italia una comunita che li intercetta e 1i
fa sentire a casa, anche valorizzando alcuni elementi delle loro
tradizioni religiose.

Da decenni si ripete che anche I’Europa ¢ divenuta ormai
territorio di missione ma, in fondo, non vi ¢ un solo luogo del
mondo che non lo sia. Infatti, i dove ¢’¢ Chiesa non pud non
esserci missione e la dove la Chiesa non ¢ ancora presente
sappiamo che lo Spirito ¢ gia all’opera nelle coscienze e nelle
culture; proprio questa certezza pud generare il desiderio e la
sollecitudine missionaria verso quei popoli per contribuire
all’azione salvifica aperta dallo Spirito. Il campo della Chiesa ¢
il mondo intero, in quanto ¢ li che Cristo continua a inviare i
suoi discepoli: «Andate dunque e fate discepoli tutti i popoli,
battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito
Santo, insegnando loro a osservare tutto cid che vi ho
comandato» (Mt 28,19-20).

La testimonianza radicale di don Claudio e don Maurizio aiuti
tutti noi a vivere la comune vocazione battesimale ad essere
discepoli-missionari. Qui ed ora, nel nostro territorio
mantovano e nella comune appartenenza alla fraternita
universale.

Marco Busca, vescovo di Mantova
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INTRODUZIONE

Questo libro ¢ il risultato di una serie di riflessioni, incontri ¢
confronti che hanno riunito alcune amiche e alcuni amici di
don Maurizio Maraglio e di don Claudio Bergamaschi in
occasione dell’avvicinarsi dei loro rispettivi anniversari di
morte: quarant’anni anni dalla morte di don Maurizio, il
prossimo 28 ottobre 2026, e trent’anni dalla morte di don
Claudio, il 10 gennaio 2027.

Li ricordiamo insieme perché insieme li abbiamo conosciuti,
insieme li abbiamo accompagnati nel loro comune cammino
missionario e insieme li abbiamo riconosciuti come fratelli
nella testimonianza della fede in Gesu fino alla morte tragica,
seppur diversamente, per entrambi.

Le vicende delle loro vite e delle loro morti hanno sempre
suscitato in noi stupore e riflessioni sul senso delle loro
esperienze di fede e delle loro missioni. Quest’anno, che segna
una scadenza pluridecennale, ci ¢ sembrato opportuno dare
spazio al nostro ricordo con vari eventi, tra cui la pubblicazione
di questo libro. Esso raccoglie le testimonianze di persone che
hanno conosciuto don Maurizio ¢ don Claudio, alcune fin dalla
giovinezza, altre nei tempi della missione, altre nella
condivisione con loro di diverse esperienze, in vari periodi di
tempo.

Tuttavia non vogliamo limitarci al ricordo. Fin dai nostri primi
incontri ci siamo detti che ¢ importante anche cercare di
attualizzare le loro esperienze e 1 loro insegnamenti, per capire
che cosa ¢ cambiato negli anni, che cosa sopravvive oggi della
loro testimonianza e come possiamo ancora orientare le nostre
scelte e la nostra vita ispirandole ai loro insegnamenti. Questa
esigenza di attualizzazione si traduce soprattutto in alcune
significative ‘problematizzazioni’ di cui ¢ autore don Flavio
Lazzarin, sacerdote ‘fidei donum’ della chiesa mantovana, che



in Brasile ha condiviso il cammino di don Maurizio e di don
Claudio e che ora ne ¢ il continuatore.
In chiusura del libro lasciamo a don Claudio e a don Maurizio
‘I’ultima parola’ riportando alcune loro lettere che ancora sono
significative e illuminanti per noi. Le abbiamo tratte da diversi
libri che, tra gli altri, raccolgono le loro lettere ai familiari e
agli amici e che sono segnalati nella bibliografia.
“ ... Che la Pasqua del Signore sia per tutti nuova forza e
nuova semenza di impegno, una vita vissuta nella concretezza
della quotidianita. ...”

Maurizio

“ ... Stiamo in ascolto del Signore per fare la sua volonta e Lui
non manchera di consolare me, voi e tutti i poveri di questo
mondo, poiché lui e il Signore della misericordia e della
consolazione. ...”

vostro Claudio

Don Maurizio e don Claudio riposano nella chiesa di Sdo Mateus.
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TESTIMONIANZA
E
MARTIRIO



Povo que nao tem memdria nao faz historia
Un popolo senza memoria non costruisce la storia



IL LASCITO DI PADRE CLAUDIO BERGAMASCHI

Narrato da Marinalva Albuquerque
FRC (Forum e Rete di Cittadinanza del Maranhao)

Padre Claudio Bergamaschi, un cristiano,
un'incarnazione di luce e amore.

Quando arrivo qui a Sdo Mateus, ero una bambina, di circa otto
o nove anni. Ricordo ancora molto bene il canto che la nostra
amata Dona Dora Siqueira compose per accoglierlo.

"Padre Claudio sta arrivando, oh lelébaia,

portando tanta gioia, oh lelébaid..."
E in effetti portd ai poveri non solo tanta gioia, ma anche tanta
speranza, sogni, accoglienza e sostegno.

Sorse una chiesa dei poveri, una grande chiesa dei poveri che
iniziarono a organizzarsi € a lottare contro la poverta generata
dall'oppressione e dal dominio del latifondo con I’appoggio
dell’apparato dello stato. Lo stato del Maranhao, come Il'intero
stato brasiliano, ¢ chiaramente nemico dei poveri e al servizio
delle minoranze che sfruttano e opprimono. Claudio ha dovuto
raccogliere i poveri oppressi € organizzare lotte serrate contro
quel gigante, lotte di resistenza, perché la gente non aveva
pace, attaccata dai grandi latifondisti, espulsa dalle proprie
terre, con le case e 1 beni bruciati, senza nulla, affamata, malata
e perseguitata.

Ricordo molto bene, negli anni '80, un periodo di grande
persecuzione dei contadini, dittatura militare, contadini frustati
e uccisi semplicemente per aver spaventato le mucche nei loro
campi.

Cléaudio arriva e si schiera dalla parte della giustizia e di coloro
che soffrono. Proveniva dalla diocesi di Viana, dove era stato
espulso da un vescovo conservatore alleato degli oppressori.
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Fu accolto dal nostro amato Dom Reinaldo Piinder, all'epoca
vescovo della nostra diocesi di Coroatd, e in seguito
quest'ultimo fu solito chiedere consiglio a Claudio.

Padre Claudio era un uomo appassionato della parola di Dio,
un uomo di grande fede, preghiera e azione. Contribui
all'organizzazione delle Comunita Ecclesiali di Base (CEBs),
cred la Commissione Pastorale per la Terra nel Maranhao
(CPT) e la coordino.

Era un uomo molto saggio, coraggioso e valoroso; la parola di
Dio era la luce della sua vita e lo spirito di Gesu la sua forza.
Le sue prediche erano appassionate; aveva coraggio, fermezza
in ci0 che diceva e dolcezza nelle sue parole.

Divenne un punto di riferimento non solo a Sio Mateus, ma in
tutto il Maranhdo, annunciando la buona novella e denunciando
le ingiustizie, la crudelta e la malvagita degli oppressori. Aveva
autorita nelle sue parole e nelle sue azioni; era un uomo di
liberazione. Una volta liberd0 un adolescente che veniva
torturato dalla polizia e li sfido a ripetere le torture. Salvo un
altro uomo che la polizia stava per portare via per ucciderlo. Si
oppose a ogni forma di ingiustizia.

Claudio, un uomo del popolo, un profeta di giustizia.

Nelle lotte per l'acqua, Claudio era presente. Nelle lotte degli
insegnanti, non solo era presente, ma si corico in mezzo alla
strada davanti a un camion Scania per bloccare il traffico.
Molto amato dal popolo, e molto odiato dai suoi nemici, i
grandi proprietari terrieri.

Gli agricoltori organizzati, con il sostegno della CPT
(Commissione Pastorale Territoriale) e delle CEBs (Comunita
Ecclesiali di Base), iniziarono a prendere forza. Ricordo il
primo pellegrinaggio della terra a Vargem Grande nel 1986, il
secondo a Bacabal nel 1987, con oltre 5.000 pellegrini della
terra. Allora 1 proprietari terrieri, preoccupati per la resistenza,
crearono 1'UDR (Unione Democratica Rurale) e intensificarono
la persecuzione ai contadini e a Padre Claudio.
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Volevano la testa di Claudio, per questo dovette fuggire diverse
volte per evitare di essere ucciso. In una di queste occasioni,
prima di partire, sapendo che sarebbe rimasto via per un lungo
periodo, cred un gruppo per sovrintendere al lavoro pastorale,
coordinare le riunioni e celebrare le funzioni domenicali ... Tra
1 responsabili c'erano: Dora Siqueira, Jodo Rosa, Lucineth
Cordeiro, Maria Bada, Raimundinho e altri.

Fu avvertito piu volte da persone che partecipavano alle
riunioni per pianificare la sua morte, persone che non
condividevano il suo assassinio ma erano costrette a
parteciparvi perché erano autoritd e soggette a questo potere
maledetto. Non riporto i nomi di queste persone per motivi di
sicurezza, poiché sono ancora vive.

Ricordo molto bene che, dopo il primo Pellegrinaggio della
Terra a Vargem Grande, il presentatore del Jornal do
Maranhao, José Raimundo, di TV Difusora, ['emittente
televisiva di Sarney, allora presidente del Brasile, trasmise il
Pellegrinaggio e mise in evidenza il volto di Padre Claudio, il
coordinatore del CPT. Lo disse affinché i suoi nemici non
mancassero il grilletto, ma lo mancarono. Claudio era
condannato a morte, cosi come Padre Josimo, Padre Ezequiel,
Margarida Alves, Chico Mendes, Alonso, Pedro Aratijo e molti
altri che all'epoca combattevano contro 1 grandi latifondisti.
Padre Mauricio, nel breve periodo trascorso con noi, ha
condiviso e accompagnato la stessa lotta di Claudio,
contribuendo anche alla formazione di leader.

Nell'ottobre del 1986, padre Mauricio stava tenendo un corso
biblico per religiose (suore e postulanti) al Maracana, in Sao
Luis. Nessuno sa come, ma loro lo sapevano e scambiarono
Mauricio per Claudio. Il perverso complotto mirava non solo a
ucciderlo fisicamente, ma anche moralmente, ¢ a diffamare la
Chiesa (CEBs).

Il 28 ottobre 1986, Mauricio fu assassinato al posto di Claudio.
Per noi, la prova definitiva fu quando la donna che affermava
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di essere stata con lui nel motel, prima di scomparire, disse
all'avvocato, padre Victor, che Claudio era basso, grasso e
barbuto — caratteristiche di Mauricio — mentre Claudio era alto,
magro e calvo; cosi fu molto chiaro che lei non aveva mai visto
nessuno dei due e che stava mentendo. Tanti elementi
dimostravano inequivocabilmente che Mauricio era stato
assassinato.

Non raggiunsero il loro obiettivo, che era quello di uccidere
Claudio e le CEBs (Comunita Ecclesiali di Base); al contrario,
la Chiesa crebbe e prosperd. Entrambe lottarono contro lo stato
del Maranhdo per dimostrare che Mauricio era stato
assassinato. Il suo corpo fu addirittura riesumato tre mesi dopo
la sepoltura.

«Arrivali a Sdo Mateus nel gennaio del 1987 per assistere
all'autopsia di Padre Mauricio. Vi ritornai definitivamente nel
gennaio del 1988. Sono ancora qui. Con Claudio fino al 1997,
nonostante 1 numerosi impegni pastorali, sempre sostenuto e
accompagnato da lui: Sdo Mateus fino al 1991, Pirapemas,
Alto Alegre, Miranda... e la CPT a Coroatd, Maranhdo e
Goiania...».

Testimonianza del nostro caro amico e fratello, Padre Flavio
Lazzarin. Hanno vissuto nella stessa parrocchia, erano amici e
compagni di lotta. Oggi Mauricio ¢ un MARTIRE della Terra,
vittima dei grandi latifondisti e dello stato del Maranhdo.

E la resistenza continuo, la Chiesa (CEBs) cresceva, il popolo
creava canti e slogan per opporsi ai grandi latifondisti.

Ad esempio:

-Padre Mauricio vieni a vedere la comunita crescere...;

-Padre Mauricio, noi andiamo avanti con questo seme che hai
seminato...;

-Padre Mauricio, sei nostro fratello, che hai lavorato per
I'unita...;

-Non calpestare questo sangue qui, ¢ il sangue di nostro
fratello...;
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-1l sangue di coloro che sono stati assassinati, e di molti altri.
Con l'intensificarsi delle minacce, i contadini trascorrevano
notti intere a vegliare la canonica, come se stessero
proteggendo un padre, perché era questo che lui era per tutti,
un padre che da la vita per i suoi figli.

Nonostante tutte le minacce, la canonica rimaneva aperta tutto
il giorno, un punto di riferimento per i contadini che arrivavano
dai loro villaggi. Diceva a Dada, che all'epoca lavorava nella
canonica e¢ che considerava come una madre, la Madre Nera
del Brasile, che sul tavolo dovevano esserci sempre caffe,
succo di frutta e pane, perché se qualcuno arrivava, non doveva
tornare a casa affamato.

I conflitti si intensificarono. I 19 novembre 1990, Marinho
Santos, un poliziotto militare e sicario di Bacabal, si reco nel
villaggio di Veloso e assassind brutalmente il signor Alonso
nella sua fattoria. Il contadino era un delegato sindacale, un
cristiano evangelico e una persona molto pacifica, ma era
costretto a combattere perché l'intera area della sua regione era
in conflitto.

Maria Rodrigues, sua moglie, era presente con i suoi due figli
piccoli e uccise il sicario Marinho. Lo fece per evitare di essere
uccisa insieme ai suoi figli. Maria si nascose e si consegno
dopo essere stata colta in flagrante. Il sistema giudiziario non
ha mai indagato per scoprire chi avesse ordinato 1'omicidio,
nonostante nella tasca dell'assassino fosse stata trovata una lista
con i nomi di cinque leader regionali condannati a morte,
insieme a un'altra lista contenente il nome della donna che
aveva ordinato l'omicidio, il nome della sua matrigna e un
numero di telefono. Furono pero loro a portare Maria a
processo come assassina, lei che uccise per salvare la propria
vita e quella dei suoi figli. Maria sarebbe stata condannata,
questo era chiaro, se non fosse stato per I'ampia mobilitazione e
il coordinamento di Claudio nel Maranhdo.
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Una campagna intensa per la sua assoluzione fu promossa per 5
anni.

-CEBs. Comunita Ecclesiali di Base.

-CPT. Commissione Pastorale per la Terra.

-ACR. Azione Cattolica Rurale.

-MVC. Movimento delle Vedove Rurali ... Intrapresero
un'azione a livello nazionale e internazionale; Claudio riusci
persino a coinvolgere 1'Arcidiocesi di Sao Luis.

Il 27 settembre 1995, Maria Rodrigues si sedette sul banco
degli imputati in attesa del processo. Qualcuno mi disse: “Ho
assistito a diversi processi, ma non ne ho mai visto uno come
questo”. Arrivarono carovane da vari comuni, striscioni a
sostegno di Maria furono affissi in tutta la citta, vennero
distribuiti volantini, adesivi, opuscoli e giornali, € un grande
schermo fu allestito nel cortile per permettere alla gente di
seguire il processo. C'era molta gente, non so con precisione,
ma credo piu di 3.000 persone.

I1 28 settembre 1995, nelle prime ore del mattino, il pubblico
ministero Ana Luiza le chiese di alzarsi e chiese la sua
assoluzione per mancanza di prove. Anche la giuria voto
all'unanimita per l'assoluzione.

Maria fu assolta e, la mattina presto, andammo in chiesa, dove,
con fuochi d'artificio, tamburi e canti, celebrammo una
bellissima festa di ringraziamento.

Maria Rodrigues, un'altra persona liberata da Padre Claudio.

Alla fine degli anni '80, persone provenienti dal Rio Grande do
Sul iniziarono ad arrivare nel Maranhdo, acquistando terreni a
prezzi irrisori. Si stabilirono li, si allearono con 1 grandi
proprietari terrieri e si schierarono contro i contadini. Una
famiglia del Rio Grande do Sul acquistd una vasta area di
terreno dal latifondista Arruda, che all'epoca divenne nota
come Bocaina uno, due e tre. Il terreno apparteneva allo Stato e
confinava con la sua proprieta, ma lui lo vendette. Centinaia di
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contadini vi lavoravano, tra cui Pedro Araujo, noto come Pedro
da Vaca, per aver ucciso una mucca che aveva distrutto la sua
coltivazione, sfidando cosi il proprietario. I Gaucho (una
persona originaria della regione del Rio Grande do Sul in
Brasile) intendeva arare l'intera area, lasciando i contadini
senza terra da coltivare. Non potevano aspettare che lo Stato
risolvesse la situazione, poiché sapevano gia che lo Stato era
lento, negligente e nemico del popolo. I contadini, guidati e
accompagnati da Padre Claudio, opposero resistenza con dei
picchetti. Furono creati tre picchetti e gli accessi all'area furono
bloccati. Uomini e donne vegliarono giorno e notte per
impedire che la terra venisse arata e per garantire che lo Stato
la restituisse ai contadini che per molti anni si erano guadagnati
da vivere e avevano sostenuto le loro famiglie con essa. Dopo
molte lotte e resistenze, ottennero il possesso della terra, ma
due leader furono condannati a morte: Deneval e Pedro Araujo,
noto come Pedro da Vaca.

I 13 aprile 1992, alle 11:00, Pedro si reco nei campi in
bicicletta portando cibo per i1 suoi compagni. Fu attaccato a
colpi d'arma da fuoco; il sicario era in agguato e Pedro mori sul
colpo.

Pedro, un altro MARTIRE della Terra. Deneval ¢ vivo perché ¢
fuggito. Claudio si trovava in Italia, dove era andato proprio a
causa delle minacce. Claudio ritorna e, una volta arrivato, si
reca alla tomba di Pedro e piange.

Ad alcune comunita, che all’epoca risiedevano in terreni
acquistati dai gauchos, era addirittura proibito celebrare la
Messa, come ad esempio a Lago Verde.

Padre Claudio si reco li per celebrare la Messa nella comunita,
ma il gaucho proprietario del terreno, Paulinho Gatcho, ora
defunto, gli tese un agguato. Lui e Lucineth Cordeiro
arrivarono a bordo della Toyota, caddero nell'imboscata e
inizio l'inseguimento. Il Gaucho corse dietro a Claudio fino alla
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canonica, fece irruzione in casa con una rivoltella in mano,
maledicendo il sacerdote. A testa alta, affronto il Gaucho, solo
con le parole e con il coraggio, questo avvenne praticamente
davanti alla stazione di polizia.

Testimonianza di Padre Flavio Lazzarin, che racconta come,
nel giugno del 1991, fu vittima delle minacce e tentativo di
assassinio da parte del Portoghese, un latifondista di Sao
Mateus. Il Portoghese voleva partecipare alla Messa celebrata a
Lago Verde e Flavio racconta: «Mi rifiutai di celebrare
I’Eucaristia in presenza di un assassino, che era anche il
padrino di alcuni battesimi. Forse avrei potuto reagire in modo
meno nervoso € aggressivo, ma cosi accadde. Il giorno dopo
celebrai la Messa a Lage do Curral... lui partecipd a buona
parte della Messa con il giovane pistolero, poco piu che un
ragazzo, che lo accompagnava sempre, e quattro o cinque
scagnozzi... Mi dissero che, dopo la Messa, era gia in agguato
lungo la strada... cinque compagni della lotta di Bocaina
vennero a piedi dalla strada principale per venirmi a prendere,
e incontrarono la D20 con la banda del Portoghese... lui, come
tutti 1 latifondisti di quel tempo, sapeva chi erano Pedro da
Vaca, Bernardinho, Bernardino e compagnia... e aveva
paura... scappo... i cinque contadini saltarono nella Toyota,
felici, ringraziando Dio... ma, ¢ bene saperlo, non fu 1’unica
volta che rischiarono le loro vite per salvare la mia... Il
miracolo fu che non ci considerarono padrini... eravamo
davvero fratelli e sorelle... Claudio era Claudio, non Padre
Claudio... ed ero felice e grato quando anch’io diventai
semplicemente Flavio.»

Nei conflitti agrari di tutto il Maranhao, giorno e notte la gente
era perseguitata dai grandi proprietari terrieri, resisteva
combattendo e celebrando la speranza finche arrivasse la
vittoria. In una di queste celebrazioni, Claudio racconto del
conflitto che si stava svolgendo nel comune di Arame, dove era
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stato profondamente umiliato e minacciato di morte. L'uomo
armato gli punto una pistola all'orecchio e continud a maledirlo
e minacciarlo. Dopo essere riuscito ad andarsene, pianse e senti
un forte impulso a maledire quell'uomo. Cosi ando a casa di
Dofia Maria, una signora della comunita, e le chiese se un prete
potesse maledire qualcuno. Lei disse di no, che nessuno poteva
maledire nessuno, lui concluse dicendo che aveva ragione, che
dovremmo lottare per la vita, ma sperimentando il perdono,
l'amore, la compassione e la misericordia di Dio.

Una persona luminosa: poteva provare rabbia, ma non odio.
Claudio era ecumenico, non discriminava nessuna religione,
rispettava  profondamente le religioni afro-brasiliane,
frequentava 1 terreiros (centri religiosi afro-brasiliani), ando
persino nell'Assemblea di Dio dove era duramente criticato, e li
tenne un bellissimo sermone. Invitd e accolse anche gli
evangelici nella nostra chiesa.

I1 10 gennaio 1997, Padre Claudio fu vittima di un incidente
stradale: un autobus tampono l'autobus su cui viaggiava e
Claudio mori sul colpo. Stava tornando da Maceid, dopo un
ritiro spirituale, gia qui a S3o Luis, e stava facendo ritorno a
Sao Mateus.

La comunita ¢ in lutto, un momento di grande dolore e
tristezza. Il suo lavoro qui ¢ terminato. Non ha sofferto, ¢ stato
portato in Cielo, secondo Jodao Rosa.

A quel tempo, tutto cio che gli veniva inviato dall'Europa lo
donava ai poveri. I suoi averi erano quasi nulli, ricordo che
Lucineth Cordeiro ce li mostro: un letto singolo, pochi vestiti,
un paio di scarpe, un paio di pantofole e una borsa di cuoio.
Non ci ha lasciato ricchezze che tarme e ruggine distruggano,
ma ci ha lasciato una grande eredita di lotta, speranza e
ottimismo.
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Ma purtroppo la Chiesa (CEBs), che un tempo era vibrante, ¢
andata raffreddandosi, da tiepida ¢ diventata fredda, e oggi la
Chiesa continua ad essere grande, potente, ma non ¢ la nostra,
quella delle CEBs, ¢ una Chiesa che si preoccupa dei
sacramenti, delle funzioni religiose, delle acclamazioni, delle
decorazioni e della raccolta di fondi.

Oggi, con il MATOPIBA, [MAranhao-TOcantins-Plaui-BAhia
i 4 stati coinvolti nel progetto] un progetto dell’agroindustria,
gli attacchi contro i POPOLI della TERRA si sono
ulteriormente intensificati: contadini, comunitd quilombola,
indigeni, raccoglitori di cocco babagu, abitanti delle rive di
fiumi ... continuano a resistere, sostenuti da coloro che hanno
resistito a loro volta e continuano oggi la missione di Claudio,
Mauricio e di tutti i nostri Santi ¢ Martiri, la stessa missione di
Gesu, che ¢ annunciare la buona notizia e proclamare il Regno
di giustizia e di pace.

Quello che resta delle CEBs (Comunita Ecclesiali di Base):

- Quanti, con grande difficolta, le mantengono vive e operanti
- FRC. Forum e Rete di Cittadinanza del Maranhao.

- Centro di Difesa Padre Claudio Bergamaschi.

- CPT. Commissione Pastorale della Terra.

- CPP. Consiglio Pastorale dei Pescatori.

- PJR. Pastorale Giovanile Rurale.

- CIMLI. Consiglio Missionario Indigenista.

Padre Claudio: presente nella lotta.
Padre Mauricio e tutti 1 martiri della terra: presenti nella lotta.

Traduzione dal portoghese a cura di
don Luigi Caramaschi e don Flavio Lazzarin
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FORZE NON TANTO OCCULTE HANNO CERCATO DI
COLPIRE E INFANGARE LA CHIESA

L’annuncio del vescovo durante la celebrazione della Parola
ai giovani.

Si celebrava il primo incontro diocesano di ascolto della
Parola in Duomo. Il vescovo, in un raccolto silenzio
meditativo, porgeva nel cuore della Parola di Dio lo sgomento
delle parole umane dinanzi al tormento di verita attorno alla
memoria di don Maurizio.

Don Maurizio Maraglio, sacerdote mantovano in missione
presso la diocesi di Coroata (Brasile) dal 1982, quarant’anni, ¢
morto improvvisamente il 28 ottobre scorso. Era uscito alle
12:15 dalla casa di incontri spirituali dei Padri Cappuccini a
Maracana, dove da giorni teneva un corso biblico, per recarsi a
Sao Luis (nove chilometri, circa, di distanza). Sarebbe tornato
per il pranzo, puntuale come sempre, alle 13. Non vi ha piu
fatto ritorno.

Il decesso ¢ stato registrato all’ospedale San Camillo di Sao
Luis, come avvenuto alle 14 dello stesso giorno, per infarto
acuto al miocardio.

A un mese di distanza, dobbiamo anche noi prendere
dolorosamente atto, sulla base di sicure, autorevoli e dirette
fonti di informazione, che il decesso di don Maurizio Maraglio
non ¢ dovuto a morte naturale.

E questo il convincimento delle autoritd ecclesiastiche
competenti della Diocesi di Coroata, questa ¢ la amara e quasi
disperata certezza della gente di Sdao Mateus, dove don
Maurizio svolgeva generosamente la sua missione evangelica;
questa ¢ I’ammissione anche della stampa locale, costretta a
smentire le prime ignobili versioni con le quali forze non tanto
occulte del potere avevano cercato - anche in questo caso,
come purtroppo in altre circostanze - non solo di screditare la
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memoria e il sacrificio di un ottimo sacerdote, ma di colpire e
di infangare la Chiesa stessa, impegnata nel nome del Vangelo
a sostenere le sofferenze e le speranze dei piu poveri.

L’intera comunita cristiana di Mantova, pur nella precarieta
delle prime informazioni, ha temuto fin dall’inizio la dura e
triste realta e ha reagito con dignitosa compostezza. Si ¢
raccolta in preghiera intensa particolarmente attorno alla
mamma ¢ alla famiglia, come attorno alla gente sofferente di
Sao Mateus.

Ora la preghiera si fa piu seria. E si carica di emozione
spirituale e di nuovi propositi.

Voglia il Signore accogliere nella sua pace don Maurizio;
voglia concedere pace alla sua famiglia, alla gente sofferente
del Maranhdo con il suo vescovo mons. Reinhard Piinder, al
nostro carissimo don Claudio Bergamaschi e a tutti i suoi
collaboratori.

Accolga come offerta gradita il sacrificio di don Maurizio, che
la comunita diocesana unisce nella celebrazione eucaristica al
sacrificio di Cristo Signore.

Perdoni quanti non sanno quello che fanno.

Susciti in tutti noi la consapevolezza che - come ogni morte a
causa del Vangelo - la morte di Maurizio ci impegna a rivedere
costantemente la nostra esistenza e a decidere con nuova
sicurezza e nuova genialita di vivere, per amare solo Dio e per
amare 1 fratelli.

Sabato 29 novembre 1986, in Duomo

+ Egidio Caporello
Vescovo di Mantova

Da: “Don Maurizio Maraglio. La passione della Speranza”.
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DON MAURIZIO. LA SCELTA DI STARE CON I
POVERI

Conoscere la figura dell’attivita di don Maurizio Maraglio ¢ di
utilita per quelli che lo hanno conosciuto e per quelli che lo
scopriranno attraverso queste pagine.

Don Maurizio € un uomo, un cristiano, un missionario, un
uomo in carne ed ossa, concreto, che da uomo ha vissuto la
dimensione migliore, quella del cuore. Il suo amore, sfrondato
da ogni ombra di sentimentalismo, I’ha dimostrato pieno di
tenerezza verso la mamma, verso i componenti della famiglia,
verso 1 suoi confratelli al di qua e al di 1a dell’Oceano e poi con
tutte le persone che ha incontrato sulla strada: la sua ¢ stata
concretamente la preferenza per i poveri, non verso la poverta.
Don Maurizio ¢ stato un cristiano: anche se pud sembrare
paradossale richiamarlo, era una persona che credeva, come
tutti 1 preti che sono stati alla scuola di Mons. Rosa: un po’
sbarazzini, ma radicati nella fede.

Il fatto che abbia scelto la missione in Brasile ¢ per vivere
sempre piu profondamente con i poveri, con un numero, per la
nostra mentalita sconvolgente, di figli alle volte privi di un
“fazzoletto di terra” e in continuo pericolo di morte, vere
vittime di un sistema capitalistico incontrollabile. Allora era
cominciato 1’abbattimento della foresta amazzonica, che ai
giorni nostri mette a rischio I’equilibrio ambientale del pianeta
terra, con la tragedia degli indios, che sono privati del loro
ambiente naturale, a profitto delle multinazionali che dominano
con la droga e le “testate” piu influenti il costume e I’opinione
pubblica di tutto il mondo.

La maggior parte dei Vescovi Brasiliani con i1 loro preti
evangelizzano queste popolazioni direttamente con la Sacra
Scrittura. La Parola di Dio ¢ il fondamento della speranza di
questi poveri, umanamente disperati. Anche le Suore e 1 laici
leggono e commentano la Bibbia con strumenti ingegnosi: le
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canzoni, le danze, le sacre rappresentazioni e don Maurizio ¢
arrivato ad evangelizzare con 1 ciclostilati a fumetti per la gente
che non sa leggere.

Io penso alla Chiesa italiana che si occupa di sociologia e
compie interventi (pitt o meno chiari) di tipo politico ... Dove
sono finiti 1 piani pastorali di evangelizzazione, sacramenti,
comunita? Ci siamo forse dimenticati del grande principio: “chi
ignora la scrittura, ignora Cristo” (S. Girolamo)? Al Concilio si
“orecchia” la “Lumen Gentium”, ma si ignora quello che
veramente riporta alle sorgenti (Paolo VI).

Don Maurizio era piu che cosciente che la sua vita era in
pericolo, ma ¢ stato sereno e impegnato fino all’ultimo istante.
L’hanno barbaramente ucciso e hanno tentato di distruggerlo
anche moralmente. Ma la sua gente e la sua Chiesa particolare
hanno portato le sue spoglie in trionfo € non solo pregano per
lui ma lo pregano.

Ricordiamo con affetto 1 suoi amici: don Claudio, don Flavio e
ora anche don Gastone. Non lasciamoli: so che i loro compagni
sono le tre divine Persone, ma noi dobbiamo essere un segno di
“speranza”.

+ Carlo Ferrari
Vescovo emerito

Da: presentazione a “Don Maurizio Maraglio. La passione
della Speranza”.
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LA CHIESA MANTOVANA
CHIAMATA IN MISSIONE IN
BRASILE






FEDELI AL VANGELO

Nel 1954 il Papa Pio XII emise un documento. Il titolo in latino
¢ ‘Fidei Donum’. In esso esortava i vescovi delle diocesi piu
ricche di preti a mandarne in quelle piu povere, specialmente le
Chiese del cosiddetto Terzo Mondo, in particolare quelle
dell’ America Latina e dell’ Africa.

Il vescovo di Mantova, Antonio Poma, negli anni Sessanta
mando il prete don Dante Lasagna nella diocesi di Viana, nello
stato del Maranhao, nel Nord-Est brasiliano, la zona povera
dove pochi grandi possidenti erano ricchi e tanti contadini
erano poveri, spesso maltrattati e spesso cacciati dalle loro
terre. Nel 1970 don Dante rientrava in Italia e al suo posto
andava don Claudio Bergamaschi, che era stato ordinato Prete
nel 1966. Gia collaboratore dell’Azione Cattolica ... eccolo in
partenza per sempre, da Genova, in nave, per la Diocesi di
Viana e per la parrocchia di Sdo Vicente Ferrer. Con lui, tra il
1971 e il 1972, per un breve periodo, ando anche don Arnaldo
Caleffi. Poi negli anni successivi, con alterne vicende, altri
sacerdoti mantovani, don Maurizio Maraglio, don Flavio
Lazzarin, don Gastone Tazzoli e don Luigi Caramaschi
raggiunsero don Claudio e si affiancarono a lui nel servizio alla
chiesa brasiliana.

Quest’anno ricordiamo 1 quaranta anni dalla morte di don
Maraglio avvenuta il 28 ottobre del 1986, e ’anno prossimo
ricorreranno 1 trenta anni dalla morte di don Bergamaschi,
avvenuta il 10 gennaio 1997.

Don Maurizio e don Claudio vogliamo ricordarli insieme. Sono
morti, uno a ottobre e 1’altro a gennaio, a distanza di 10 anni.
Possiamo dire che quando don Claudio nel 1970 ando in
America Latina, erano avvenuti fatti importanti per la chiesa
tutta e per la chiesa sudamericana. In particolare c’era stato il
Vaticano Secondo, il concilio che fece maturare la forte
consapevolezza che la chiesa debba essere povera e povera per
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i poveri. Non solo una chiesa che aiuti i poveri come ha sempre
fatto, ma soprattutto una chiesa che diventa povera. Venne
pubblicato, in quei primi anni Sessanta, il libro interessante di
un teologo francese, padre Paul Gauthier che si ispirava alla
frase evangelica “non ho né oro né argento ma quello che ho te
lo do”. Questo libro testimonia che la poverta ¢ la condizione
per riformare la chiesa e rivela i nuovi atteggiamenti maturati.
Anche 1 vescovi brasiliani maturarono, durante il concilio, un
diverso atteggiamento teologico pastorale. Pensiamo a Helder
Camara e al suo Diario del Concilio. Helder Camara era
vescovo di Recife, fu successivamente chiamato il ‘Vescovo
Rosso’, per la sua vicinanza ai piu poveri e per la lotta contro le
ingiustizie.

Nel 1967 il Papa Paolo VI pubblico I’enciclica ‘Popolorum
Progressio’ sullo sviluppo dei popoli, soprattutto quelli del
cosiddetto Terzo Mondo. Il Papa chiedeva che la Chiesa e la
pratica della Chiesa si ponessero accanto a coloro che lottano
per una maggiore uguaglianza, per maggiore giustizia, quindi
per una maggiore promozione culturale, politica ed economica
dei popoli pit poveri e spesso anche oppressi, che vivono
nell’ingiustizia.

Poi a Medellin in Colombia ebbe luogo, nel 1968,
un’assemblea dei vescovi di tutta I’America Latina che
riprendeva un po’ tutte queste idee e che proponeva alle chiese
latinoamericane uno stile pastorale di vicinanza ai piu poveri in
lotta contro le ingiustizie. Nel 1971 poi Gustavo Gutierrez,
teologo, pubblico un libro che ha come titolo ‘La teologia della
liberazione’.

Fu il primo di una serie di libri scritti da teologi, che
elaboravano appunto una ‘teologia della liberazione’, la
teologia adatta all’America Latina, dove ci sono grandi
ingiustizie e popolazioni oppresse dai piu ricchi. La fede, qui,
deve proporsi non solo come ricerca di liberta personali e
individuali, ma proprio come liberazione.
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Da questi fattori, tanto importanti per molti preti e laici,
nacquero poi le Comunita di Base, cio¢ gruppi di fedeli che si
ritrovavano col prete, ma anche senza il prete, a leggere
insieme il Vangelo per cercare e trovare proprio nel Vangelo
ragioni per la propria vita di fede e per la propria lotta contro
I’ingiustizia.

Ecco questi sono alcuni elementi che certamente influenzarono
Don Claudio Bergamaschi, che forse inizid la propria
esperienza brasiliana gia con alcuni di questi orientamenti, che
poi ha perfezionato soprattutto nel suo primo periodo di Viana
e che poi ha sviluppato sempre piu a Sdo Mateus.

Inoltre don Claudio era molto vicino e appartenne a un tipo di
spiritualita che ¢ quella di padre Foucauld e che ¢ vissuta
specialmente dai ‘piccoli fratelli e dalle piccole sorelle di
Gesu’, del Vangelo. Essi si ispirano proprio alle prospettive
spirituali ma anche pastorali di padre Foucauld. Questo
implicava un modo di stare e di porsi accanto ai piu poveri in
una posizione di testimonianza silenziosa, magari di lavoro
anche manuale, pit che di costruzione di servizi
istituzionalizzati come ospedali e scuole, come nelle grandi
missioni africane. Questa ‘presenza silenziosa accanto’
comportava un porsi da povero in mezzo ai poveri, non solo
per insegnare ai poveri, ma proprio per imparare dai poveri.
Detto questo allora possiamo sottolineare come questi preti,
penso gia don Dante, ma sicuramente don Claudio e gli altri
che si sono susseguiti, abbiano scelto di andare in questa
regione del nord-est povero del Brasile per questa fedelta al
Vangelo.

Questo puo essere il tratto che li ha caratterizzati.

Essi andarono per essere fedeli al Vangelo, quel Vangelo di
Matteo 25 nel quale si legge di Gesu che dice: “quando avevo
fame e quando avevo sete, mi avete dato da mangiare e da bere,
mi avete visitato”. Quel Vangelo di Luca dove Gesu a Nazareth
dice: “andate ad annunciare il Vangelo ai poveri”. Annunciare
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il Vangelo ai poveri, per fedelta al Vangelo vivere il Vangelo
insieme ai poveri, imparando da loro e lottando con loro contro
le ingiustizie, condividere la loro vita vuol dire vivere con loro
contro le ingiustizie per realizzare piu uguaglianza, perché
vengano affermati 1 diritti di tutti, la dignitd di ogni persona
contro la violenza del piu forte.

E I’esigenza della fedelta al Vangelo che ha animato questi
preti. La ricerca e la volonta di fedelta al Vangelo non sono un
fatto sociale puramente politico, ma proprio un’esigenza
cristiana di fedelta a quel Gesu che si ¢ fatto povero per
arricchirci della sua poverta.

Quest’anno ricordiamo i quaranta anni dalla morte di Maurizio
Maraglio, i trenta anni I’anno prossimo dalla morte di Claudio
Bergamaschi. Ci dobbiamo un poco interrogare su questa
presenza di preti Mantovani a Viana e a Sao Mateus, presenza
che, in questa zona del Brasile, si ¢ esaurita, ma che, credo, ¢
stata molto significativa per tanta gente povera, perché ha dato
loro proprio speranza nel Vangelo, in Gesu. Noi dobbiamo
certo ringraziare Dio per questa presenza mantovana di preti,
qualche volta anche di alcune suore che sono andate la a
trovarli e si sono fermate un po’.

Pero oggi dobbiamo chiederci cosa pud significare questa
storia di preti mantovani in Brasile nei sessant’anni passati.
Perché non basta ricordare e dire che si sono impegnati per 1
poveri, occorre anche domandarsi bene che cosa € cambiato per
noi. A tanti anni di distanza, in un mondo nuovo che ha
prospettive nuove anche la, cosa puo significare la fedelta al
Vangelo dei poveri? Cosa significa privilegiare il povero come
colui al quale annunciare il Vangelo, come colui con cui lottare
per gli oppressi? Quali oppressioni? Altrimenti ¢ solo un
ricordo nostalgico per noi piu vecchi.

Per questo vorremmo coinvolgere anche altri che a quel tempo
non erano nati o che erano troppo giovani. Dobbiamo chiederci
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oggi che cosa ci rimane, perché il nostro ricordo non sia solo
nostalgia e atto di amicizia verso persone stimate e amiche.

Don Renato Pavesi

Murale interno del Santuario dei Martiri - S. Maria della Vittoria a Sdo Mateus
opera di Ciffo (da il grido degli ultimi, 2006).
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STORIA ED ECCLESIALITA’ DELLA MISSIONE
DIOCESANA IN BRASILE

Don Dante Lasagna

All’inizio degli anni Sessanta a Verona, il nuovo Seminario per
I’America Latina iniziava D’attivita di formazione dei “Fidei
Donum” cio¢ di quei sacerdoti che le diocesi ricche di clero
potevano inviare temporaneamente in missione come “Dono
della Fede”. Prima di allora la missione era prerogativa degli
Istituti Missionari, ma il fermento degli anni del Concilio
promosse rapidamente anche nel clero diocesano la coscienza
missionaria e la disponibilita a partire. Monsignor Poma nel
1964 sceglie don Dante Lasagna destinandolo al Brasile.

Don Dante assume subito la parrocchia di Sdo Vicente Ferrer
nella diocesi di Viana, dove opera in favore dei poveri durante 1
sei anni del suo mandato allo scadere dei quali, deciso € onesto
come era nel suo stile, lascia subito chiaro che la diocesi deve
provvedere un sostituto. Cosi Monsignor Ferrari, trovandosi
pit di un nome a disposizione, sceglie don Claudio
Bergamaschi.

Don Claudio Bergamaschi

Con soli quattro anni di ordinazione, il 17 febbraio del 1970
don Claudio parte da Genova in nave per il Brasile dove
raggiunge don Dante che I’anno seguente rientra
definitivamente in Italia. Tra il 1971 e il 1972 condivise con lui
la missione I’amico don Arnaldo Caleffi.

Assieme al vescovo dom Helio Campos vivono una forte
esperienza di fiducia. Ma nel 1975 con la nomina del
successore, dom Adalberto da Silva, nella diocesi di Viana
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inizia un periodo difficile nel quale i sacerdoti i religiosi e le
religiose apertamente contrari alla dittatura sono costretti a
lasciare la diocesi. Don Claudio resiste alla tentazione di
lasciare la sua gente ma, dopo alcuni periodi di alterna
presenza anche lui si trova costretto ad abbandonare il campo
divenuto troppo pericoloso. Nell’estate del 1977, dopo la visita
di mons. Rosa, entra in contatto con nuove realta e accetta
I’invito a lavorare in un nuovo territorio, nella parrocchia di
Sao Mateus nella nascente diocesi di Coroata. Vi si trasferisce
con le suore ed insieme lavorano a fondare le Comunita
Ecclesiali di Base (CEBs) e ad appoggiare le Comunita
Contadine minacciate da un latifondo disordinato ed
aggressivo. In questo periodo sorge la Commissione Pastorale
della Terra (CPT)...

... Don Maurizio Maraglio

... Don Claudio vi entra a far parte fin dall’inizio ed ¢ proprio a
causa di questa nuova ed impegnativa esperienza che dal 1982
ottiene dalla diocesi di Mantova la presenza di un nuovo
compagno, don Maurizio Maraglio. Insieme sentono crescere
I’indignazione per 1’oppressione della gente. Sempre di piu si
fa strada I’impossibilita di restare solo a guardare e, per
entrambi, aumenta 1’esposizione ed il pericolo.

In quel tempo di fine dittatura, nel passaggio verso la
democratizzazione, serviva togliere autorevolezza a quella
parte di chiesa che si era mantenuta critica e distante dal potere
negli anni del totalitarismo. Il 28 ottobre 1986, forze occulte,
potenti e prepotenti strapparono don Maurizio alla sua gente,
alla sua famiglia e alla Chiesa. Aveva 40 anni. E' sepolto nella
chiesa di Sdo Mateus dove i poveri ne hanno fatto un luogo di
memoria e un santuario di preghiera.
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...Don Claudio

Nella seconda meta degli anni Ottanta, quasi come frutto del
martirio di don Maurizio, le prime conquiste dei lavoratori
della terra e dei piu poveri creano un clima di speranza e di
fiducia e molto concorrono al processo dell’impegno sociale
della gente. Sono gli anni in cui don Claudio ¢ accompagnato
dalla presenza di don Flavio prima e don Gastone poi. Ma agli
inizi degli anni Novanta, con I’arrivo di una certa modernita,
don Claudio percepisce da lontano il rischio dell’indebolimento
delle Comunita Ecclesiali di Base e gia si orienta alla ricerca di
nuovi percorsi di studio e di azione per il loro rinnovamento
nei nuovi contesti sociali e urbani. Nascono le Sante Missioni
Popolari.

Per questa stessa passione don Claudio, di buon grado accetta
di lavorare alla preparazione del Congresso Nazionale delle
CEBs, il “IX° Interecclesial” atteso in Sao Luis per il mese di
luglio del 1997. Ma il 10 gennaio del 1997, di ritorno dagli
esercizi spirituali con il gruppo Jesus Charitas, un incidente di
autobus causato dalle prime piogge provoca la sua morte
interrompendo il suo percorso missionario e profetico qui in
mezzi a noi.

Don Flavio Lazzarin

A seguito della durissima prova, della morte di don Maurizio
varie erano state le visite di vicinanza e di appoggio a don
Claudio ed alla comunita di S3o Mateus gravemente ferita.
Sempre di piu si era fatta strada la necessita di sostenerne il
loro cammino con I’invio di un nuovo compagno di viaggio.
Alla fine degli anni Ottanta era ancora viva nei sacerdoti la
disponibilita all’esperienza della missione. Tra i sacerdoti che
Monsignor Caporello aveva inviato a far visita a Sdo Mateus
c’era anche don Flavio Lazzarin che nel 1988 fu mandato
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definitivamente accanto a don Claudio. In poco tempo don
Flavio, oltre alla parrocchia di Sao Mateus, servi la diocesi di
Coroata  assumendo  altre  parrocchie,  dedicandosi
all’insegnamento nel seminario inter-diocesano e coprendo
I’incarico di Coordinatore nella Pastorale della Terra, regionale
prima e nazionale poi, per pit mandati. Occupo anche il ruolo
di Segretario Esecutivo della Conferenza Episcopale regionale.
Oggi continua negli incarichi di consulente della Pastorale
della Terra nella diocesi di Coroata e nell’arcidiocesi
metropolitana di Sdo Luis dove presta anche servizio pastorale
in una grande comunita della periferia.

Don Gastone Tazzoli

Dopo la morte di don Maurizio anche Monsignor Caporello,
aveva fatto visita personalmente a Sdo Mateus nel 1988. Fu
proprio al ritorno da quel suo viaggio in Brasile che il vescovo
comunicO al Consiglio Presbiterale che don Gastone avrebbe
raggiunto don Claudio e don Flavio a Sdo Mateus.
Quell’annuncio colse tutti di sorpresa, ma certamente don
Gastone doveva essere tra coloro che si erano resi disponibili.

Dal gennaio del 1990 con don Flavio e alla scuola di don
Claudio, don Gastone apprende a muovere i primi passi in un
mondo nuovo e diverso. Sono anni di gravi e violenti “conflitti
di terra” che lo obbligano a mettersi in ascolto delle ingiustizie
sofferte dai poveri. In poco tempo impara a conoscere le
necessita di quella chiesa e nel 1995 il vescovo dom Reinaldo
Piinder lo chiama ad animare la pastorale vocazionale. Nel
1997 ¢ alla guida del Seminario Interregionale di Sdo Luis. Nel
2000 i Vescovi gli chiedono di assumere il servizio di
Segretario Esecutivo della Conferenza Episcopale Regionale e
contemporaneamente ¢ nominato Vicario Generale della
Diocesi di Coroata. Rimarra a servizio della Conferenza e della
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Diocesi di Coroata fino al 2002, quando tornera alla pastorale
“di base”, nella Parrocchia di Sdo Mateus.

Quando, richiamato, accetta di rientrare in Diocesi, lo fa per
obbedienza al vescovo Egidio ma, di fatto, il Brasile rimarra
sempre nel suo cuore e nei suoi progetti.

Don Luigi Caramaschi

Nel 2003 monsignor Caporello inviera don Luigi Caramaschi
che rimarra a Sdo Mateus fino al 2015 quando monsignor Busti
lo richiamera per assumere la parrocchia di Sant’ Antonio.
Attualmente la missione diocesana in Brasile ¢ portata avanti
da don Flavio.

Don Luigi Caramaschi

o 2 Vi 8/ vufsp

Ly

Cappellina di Sdo Mateus — disegno di Ciffo, 1989.
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MORAES SUI MISSIONARI ITALIANI IN MARANHAO

Essere Chiesa e un nuovo stile di missione in terre di
colonizzazione. Consapevolezza che, insieme alla
proclamazione della Parola, ¢ indispensabile la difesa della
giustizia davanti ai poteri. L’ispirazione proviene dalla
missione di Gesu Cristo, aggiornata al mondo moderno,
illuminata dal Concilio Vaticano 1II, dalle Conferenze
latinoamericane e dalla teologia della liberazione.

Missione della Chiesa particolare di Mantova-Italia nella
Diocesi di Viana-Maranhao e in seguito nella nuova Diocesi di
Coroata-Maranhao, Brasile.

Contesto e sviluppo

Il primo sacerdote inviato da Mantova - Italia in Brasile, nel
1964, fu padre Dante Lasagna, piu precisamente nella
parrocchia della citta di Sdo Vicente Ferrer - MA, assumendo
altri due comuni confinanti: S3o Jodo Batista e Cajapid,
entrambi appartenenti alla Diocesi di Viana, regione questa di
difficile accesso per la missione, senza strade asfaltate, senza
servizi igienico-sanitari di base e politiche pubbliche per la
popolazione che viveva in questi comuni. Padre Dante sviluppo
assistenza sociale e pastorale sacramentalista.

Quando padre Dante arrivo in Brasile nel 1964, dovette subire
I'impatto della distruzione causata dalla colonizzazione. Una
cultura di morte, focalizzata sullo sfruttamento delle risorse
naturali alla ricerca del profitto. La chiamavano civilizzazione
e progresso. Gli indigeni, 1 neri e 1 loro discendenti sono stati e
continuano ad essere emarginati e trattati come se non fossero
esseri umani, o semplicemente come parti usabili e scartabili
della macchina produttiva. La Chiesa cattolica per molto tempo
assunse una posizione legittimante di questo sistema,
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nonostante la reazione contraria di minoranze o maggioranze,
messe pero a tacere da una egemonica spiritualita intimistica.
Nel 1964, i militari rovesciarono il governo del Brasile e
trascorsero 21 anni governando in regime di eccezione,
sostenuti dalle ¢lite del latifondo dell’industria e del
commercio nazionali, ma comandati dal governo degli Stati
Uniti d'America. Si opponevano radicalmente alle riforme
fondamentali proposte dal presidente eletto.

Nello stesso periodo si svolgeva il Concilio Vaticano II, dal
1962 al 1965, I’evento che riscopre 1 laici cristiani come
protagonisti, chiamati ad assumere il loro posto nella Chiesa e
nella loro missione nella societa, come sale e luce del mondo.
Siccome molte affermazioni del Concilio potevano apparire
astratte, la Conferenza Episcopale Latino-americana tenutasi a
Medellin, in Colombia, nel 1968, tradusse molte posizioni del
Concilio Vaticano II e propose di assumere l'essere umano
nella sua realtd, con i1 suoi problemi, angosce, sofferenze e
aspirazioni sociali e spirituali, denunciando le ingiustizie che
creavano la grave situazione di poverta del nostro popolo
sofferente. Era la decisione di guidare la Chiesa a osservare le
situazioni concrete. Era la necessita di rafforzare un'azione
ecclesiale con un carattere profetico piu ampio, guidata
dall'ascolto delle realta sociali e dall'impegno per la
trasformazione, in contrapposizione a una pratica
eccessivamente centrata sulla sacramentalizzazione, che puo
allontanare la Chiesa dalle dinamiche concrete della vita
comunitaria. Una Chiesa piu empatica € meno giuridica, meno
intimistica e piu impegnata a trasformare la realta sociale ed
economica.

La Conferenza Medellin favoriva e valorizzava le Comunita
Ecclesiali Fondamentali (CEBs) come nuovo modo di essere
Chiesa. E il primo nucleo ecclesiale fondamentale,
responsabile della diffusione della fede e della pratica della
carita che stimola I'impegno trasformativo della societa.
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Tra gli anni '60 e '70 emerse in America Latina la teologia della
liberazione, che enfatizzava 'opzione preferenziale per i poveri
e la giustizia sociale. La Congregazione per la Dottrina della
Fede suscitd molti dubbi su questa nuova teologia che stava
emergendo e successivamente la Chiesa comincid a mostrare
segni chiari di riflusso pastorale.

Dopo il ritorno di padre Dante in Italia, padre Claudio, gia
nella Diocesi di Viana, assunse le tre aree pastorali, che erano
state affidate a padre Dante, assistito dalle religiose della
Congregazione delle Suore Missionarie Figlie di Gesu
Crocifisso, suore che organizzarono una clinica ambulatoriale
di carattere semplice, volta a servire la comunita, dove
eseguivano medicazioni ai contadini feriti durante attivita
agricole e altre cure di base alle donne incinte della comunita.
Questo lavoro era condotto da Suor Stefania, infermiera,
anch'essa italiana. Padre Claudio ebbe come vescovo in questa
diocesi Dom Hélio Campos, che divenne un grande esempio e
riferimento per la sua spiritualita e I’'impegno di rinnovamento
della chiesa e della societa.

Padre Claudio inizio a difendere 1 diritti dei lavoratori rurali e
urbani, accompagnando lotte per la costruzione di sindacati
autentici, scommettendo sulla consapevolezza politica
dell'inclusione sociale popolare e sul nuovo modo di vivere la
fede attraverso le Comunita Ecclesiali di Base (CEBs) e 1
movimenti popolari. Era un uomo di preghiera, inspirato da un
profondo radicamento biblico e sempre ben informato
criticamente sulle congiunture sociopolitiche ed ecclesiali.
Dom Hélio Campos, difese e sviluppo un servizio a favore dei
poveri nella ricerca della giustizia sociale; dopo la sua morte, il
vescovo che lo sostitui fu il suo opposto, amico dei militari,
contro le Comunita Ecclesiali di Base. Affermava che la
missione del sacerdote ¢ celebrare la Messa e per coloro che si
opponevano alla sua concezione di Chiesa, disse: “Le porte
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della diocesi sono aperte a chiunque voglia andarsene.” Con
questa posizione, molti sacerdoti, missionari, laici e religiosi
lasciarono la Diocesi.

Padre Claudio e le religiose della Congregazione delle Suore
Missionarie Figlie di Gesu Crocifisso, furono accolti nella
Parrocchia di Sdo Mateus, citta di Sdo Mateus. Il missionario
laico Maurizio Gamba, "in memoriam", anch’egli italiano si
trasferi a Sao Luis. Ed io, padre Moraes, fui inviato alla
parrocchia della citta di Vargem Grande, entrambe appartenenti
alla Arcidiocesi di Sao Luis.

Nel 1977, queste parrocchie furono incorporate nella nuova
Diocesi di Coroata; alcuni sacerdoti italiani si trasferirono nella
Diocesi di Z¢ Doca; il missionario Maurizio Gamba sposo
Josiane, che gia militava nei movimenti sociali ed era una
difensora dei diritti umani; Maurizio continuo la sua missione
in Brasile, esprimendosi attraverso la pittura; in diverse chiese
della Diocesi di Coroatd possiamo vedere le sue opere. E
importante notare che, a causa dell’ideologia di alcuni preti, in
alcune chiese 1 dipinti furono distrutti e le cappelle furono
chiuse.

A Sao Mateus emerse un nuovo gruppo di vocazioni per la vita
religiosa, ovvero: Lucineth Cordeiro, Naide Maria, Rosario
Assungdo, Zezé e Maria da Cruz de Sao Mateus, Amparo de
Santa Inés, Dos Santos e Gorete de Bom Jardim; dopo alcuni
anni ¢ nuovi conflitti, tutte le suddette suore lasciarono la
congregazione, tranne Suor Naide Maria, che rimane nella
Congregazione di origine italiana. Alcune continuarono a
vivere insieme, in una vita di preghiera e servizi sociali,
guidate da padre Claudio, altre ripresero le loro vite,
studiarono, cercarono formazione accademica e costruirono le
loro famiglie, ma non abbandonarono il cammino della lotta e
della fede.

Padre Claudio, "in memoriam", coordino il gruppo di sacerdoti
italiani arrivati in Brasile alla Diocesi di Coroata, tra cui:
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Maurizio Maraglio, Gastone Tazzoli "in memoriam", Flavio
Lazzarin e Luigi Caramaschi. Preti che si distinsero nella
Diocesi di Coroatd ma anche a livello del Maranhdo e del
Brasile come Coordinatori della Commissione Pastorale della
Terra (CPT), Sottosegretari della Commissione Nazionale dei
Vescovi del Brasile (CNBB) Regionale, Rettore del Seminario
Regionale,Vicario generale... Le religiose della Congregazione
delle Suore Missionarie Figlie di Gesu Crocifisso continuano a
vivere in Maranhdo, attualmente con due case, una a Peritord e
l'altra a Bom Jardim.

Claudio, Maurizio e Flavio si distinsero per il loro coraggio
profetico nella realta del popolo sofferente, nell'affrontare
proprietari terrieri, ladri di terre, rivendicare la Riforma Agraria
e combattere il lavoro analogo alla schiavitu. Gastone, "in
memoriam", contribui alla formazione dei futuri preti nel
Seminario Maggiore Regionale. Padre Luigi, dette prova di
coraggio e determinazione assumendo da solo, come parroco
assistito da laici, una parrocchia come quella di Sdo Mateus,
segnata dalle dinamiche omicide dei proprietari terrieri, che
lottano per accumulare, anche illegalmente, terre su terre.

I1 10 gennaio 1997 ci fu un incidente d'autobus diretto da Sao
Luis a Sao Mateus, sul quale viaggiavano padre Claudio e
Lucineth Cordeiro. In questo incidente mori padre Claudio,
lasciando orfano non solo quel gruppo di religiose, che
all'epoca erano laiche, ma anche famiglie contadine e comunita
cristiane. E importante sottolineare che prima di questo evento
era in programma il nono Incontro Intraecclesiale delle
Comunita Ecclesiali de Base (CEBs), che si sarebbe tenuto a
Sao Luis, dal 15 al 19 luglio 1997, con il tema: "Vita e
speranza nelle Masse". Lucineth Cordeiro, ereditd da padre
Claudio determinazione, sensibilita, coraggio, visione profetica
e missionaria e con grande volonta e incoraggiamento dei
fratelli che allora soffrirono la perdita del nostro caro Claudio,
Lucineth assunse il Coordinamento Regionale delle Comunita
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Ecclesiali di Base, che organizzo il nono Incontro
Intraecclesiale. Assunse, successivamente, la Segreteria
Esecutiva della Caritas del Maranhdo, si laured in
Giurisprudenza e continua oggi come un grande referente nella
lotta per i diritti umani.

E importante notare che tra il 1981 e il 2010, nel Maranhdo, pit
di 30 fratelli, tra cui una laica, zia di padre Zezinho, presbitero
della Diocesi di Coroata, furono crudelmente assassinati; tra
loro ricordiamo per nome quei fratelli che caddero vittime di
questa lotta nella parrocchia di Sdo Mateus:

° 1986, Padre Maurizio

1987, Pedrinho Piaba

1990, Afonso Silvestre

1992, Pedro Aratijo (Pedro da vaca)

2010, Elias Ximenes

La Chiesa Ufficiale continua a mostrare segni di riflusso, non
assumendo la fedelta al Concilio Vaticano II e alle Conferenze
latinoamericane, Medellin in particolare. Abbandona I'impegno
della trasformazione sociale con i movimenti popolari, alla
presenza di un potere pubblico, molto frammentato e dominato
dalle élite finanziarie, industriali e agroindustriali, sfavorevole
a uno sviluppo inclusivo e umano.

Questo era il contesto sociopolitico ed ecclesiastico in cui
vivevano fratelli e sorelle, sacerdoti, laici e missionari
provenienti dalle Diocesi italiane. Esprimo qui 1 miei
sentimenti di gratitudine a tutti coloro che hanno reso possibile
questa missione tra noi in Brasile. Credo di poter anche
esprimere gratitudine a nome di coloro che si sono sentiti
sostenuti nella lotta per una societa piu giusta e umana. Di
questi missionari italiani, tre rimangono in Brasile, anche dopo
la Pasqua: padre Claudio, padre Maurizio, il missionario
Maurizio Gamba. Che Dio conceda loro luce e vita eterna.
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Auguro anche salute e serenita a Luigi, che ¢ tornato in Italia, e
a Flavio, che ¢ ancora con noi in Brasile.

Sdo Luis, 04/05/2026

Padre José de Ribamar Moraes

Padre Moraes con il vescovo Busti in Ognissanti durante la celebrazione
per il 25° Anniversario della morte di don Maurizio (ottobre 2011).
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IL MAPPAMONDO

Erano gli anni vivaci del dopo Concilio e si respirava a pieni
polmoni la brezza dello Spirito Santo che infondeva gioia di
fede e entusiasmo di dono. In Ognissanti, don Rosa era ‘padre’
di riferimento e fucina vivace di Vangelo, cuore vibrante ‘fidei
donum’. A lui facevano riferimento spirituale alcuni dei
migliori sacerdoti giovani: don Claudio Bergamaschi, don
Ulisse Bresciani, don Flavio Lazzarin, don Maurizio Maraglio,
don Claudio Cipolla, ed altri ancora.

Un giorno, don Rosa era sparito (io allora ero suo ‘curato-
collaboratore’) e quando ricomparve aveva procurato un
gigantesco mappamondo e lo collocava solennemente nel suo
studio e, con gesto gioioso lo faceva roteare esclamando ‘Oh!
II mondo!! Gesu!!! Dante, Claudio, Egidio, Maurizio... il

mondo...” e cosi un bel giorno Maurizio prese il volo.

Tanti ricordi ... fin che un mattino presto, il 28 di ottobre,
ricevo una telefonata dal Vescovo Egidio Caporello che mi
chiede di andare da Lui subito perché “ho bisogno di piangere
con qualcuno” mi disse.

Lo raggiungo velocemente e tra le lacrime mi dice “hanno
ucciso Pe. Maurizio”. Ci abbracciamo e piangendo preghiamo
la Mater dolorosa ‘justa crucem’.

Quando ci si riprende, assieme siamo andati a portare la
dolorosa notizia alla mamma e alla sorella di Pe. Maurizio ...
come se fosse oggi.

Da Melzo il 15.05.26

Don Walter Mariani
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LETTERA DI DON FLAVIO
Sao Luis do Maranhao, 29 Maggio 2026

Rita carissima,

dopo la lunga conversazione telefonica di ieri, ti
scrivo come promesso. Cerco cosi di partecipare ai vostri
dialoghi, con la presunzione di mettervi una pulce
nell’orecchio.
Sono sorretto dall’intenzione di far coincidere la memoria di
Maurizio a quarant’anni del suo martirio e di Claudio a
trent’anni dalla sua Pasqua, non con il mero ricordo storico
della loro testimonianza e delle Pasque profetiche e martiriali
dei poveri del Sud del mondo, ma con I’attualizzazione di una
profezia, forse dimenticata, che non ci parli soprattutto del
lontano Brasile, ma della nostra Chiesa di Mantova, in tempo
di crisi evidenti e tentativi di affrontare sfide pastorali.
Sono convinto anche della bellezza di questo nostro processo
di riflessione a partire dalla vita di due personalita, la cui
spiritualita - il loro originale stile di sequela e di obbedienza
alla Parola - € un invito a rinnovare la nostra fedelta.
E un processo che coinvolge molti volti e molte storie
coinvolte nell’amicizia con Claudio e Maurizio. Sono fratelli e
sorelle differenti e questo valorizza lo sforzo di condividere cio
che ¢ comune senza corporativismi esclusivi.
E un processo, perd, che non poteva non partire dalle sorelle di
Ognissanti, perché 1’Ognissanti del tempo di don Rosa, ¢
essenziale per comprendere il percorso spirituale di Claudio e
Maurizio.
Il cuore pulsante della Parrocchia di Ognissanti non era
I’amministrazione territoriale di uno spazio geografico, ma la
possibilita offerta a numerosi laici, laiche e preti, di incontrarsi
e intraprendere cammini di formazione umana e conversione
evangelica. Chi funzionava come polo di attrazione era don
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Rosa, un prete che, silenziosamente, senza proclami teologici
complessi, aveva interiorizzato lo spirito del Concilio
Ecumenico Vaticano II, perché non solo lo aspettava, ma lo
aveva gia preceduto con il suo stile esistenziale.

Giosu¢ era indiscutibilmente prete, ma erano assenti in lui i
sintomi del clericalismo, dell’autoritarismo centralizzatore e la
tentazione di sentirsi e comportarsi come se fosse necessario
essere piu che un fratello. Un “potere” il suo che riusciva ad
attrarre, a sedurre nel clero mantovano le teste piu creative ed
intelligenti e lui, che era intelligentissimo, senza maquillage
intellettuali, ascoltava, era ascoltato, contribuiva a creare
vincoli di affetto e fraternita. E di attenzione alla storia del
mondo. Parole-chiave: la Misericordia e 1’amicizia; 1’amicizia
e la Misericordia. Ritroviamo la stessa capacita di costruire
comunione con i suoi curati, tutti cosi originali e diversi.
Nessuno si sentiva a disagio e non era perché¢ Rosa fosse
assente o bonariamente tollerante. Il Monsignore era presenza
buona, che sorgeva dal Vangelo.

Giovani, uomini e donne laici, esuli da altre parrocchie, in cui
non avevano incontrato cid che cercavano, incontravano in
Ognissanti un ambiente, che a quel tempo non eravamo ancora
pronti a definire come sinodale. Ma lo era in pienezza. Un
ambiente che dava valore al loro protagonismo. In primo piano
non c’era il prete, ma un cammino di fraternita e sororitd. Non
c’erano statuti, né regole. Solo 1’autodisciplina del rispetto
reciproco. Dell’ascolto della Parola e della preghiera comune.
Non c’era nemmeno la tentazione identitaria di presentarsi
come cattolici DOC. E non era un congiunto chiuso e intimista.
Anche nella maturita le famiglie di questi laici mostrano con
chiarezza 1’apertura alla sofferenza dei poveri. Anche lo
scautismo, cosi importante nella biografia di don Rosa e nella
storia di Ognissanti, nel Mantova 7, privilegiava 1 piedi, il
gioco e la strada, senza tradirlo con versioni militaresche
doveriste e autoritarie. Quasi tutti capi scout erano
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inevitabilmente influenzati dal carisma del Monsignore. Non si
trattava di comandare e di costruire un’identita collettiva forte
e inossidabile. Capi come levatrici di un processo affidato al
camminare insieme. Uno scautismo che privilegiava i piedi,
perché sono loro che determinano chi siamo.

Maurizio, uno dei pochi che apparteneva al territorio
parrocchiale, si reincontrd come scout in Ognissanti, dopo una
lunga esperienza con il Mantova 1 di don Tenca. Absit iniuria
verbis, ma sono due esperienze cosi diverse, che appaiono
contrapposte e alternative.

Claudio e Maurizio incontrarono nella Ognissanti di don Rosa
la conferma incontrovertibile che i valori evangelici che li
ispiravano potevano avere una traduzione comunitaria
concreta. Cenacoli, pero con le porte aperte.

E in Brasile, credo che abbiano potuto, in realta cosi diverse,
incontrare gli stessi valori scopertt a Ognissanti: il
protagonismo laicale, soprattutto delle donne, la comunita, la
fraternita e la sororitd, la liberta che ¢ vittoriosa sulle paure, 1
moralismi, la tentazione dell’obbedienza che evita scomodarsi
e compromettersi, quindi parresia, franchezza ribelle, il
coraggio della bonta, della bellezza, del bene. La difficolta di
accettare una Chiesa stanca, immobile, ripetitiva, estranea ai
cambiamenti della storia e alla sofferenza dell’umanita. Un
servizio presbiterale legato piu alla sequela di Gesu che
all’inevitabile dimensione istituzionale.

E questo non ¢ solamente Brasile. E la Chiesa di Mantova che
potrebbe meditare su queste testimonianze profetiche, che lei
stessa ha generato in un passato non cosi lontano, che potrebbe
illuminare il nostro oggi.

Un abbraccio a te, a Daniele, Cecilia e Andrea.

Don Flavio Lazzarin
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RICORDO DI DON MAURIZIO
Ottobre 2006

Conoscemmo Maurizio tra il 1971 e il 1972, qui in Ognissanti.
In quel periodo lui frequentava il Seminario di Mantova e
svolgeva il suo servizio pastorale proprio nella sua parrocchia.
In lui vedevamo, nello stesso tempo, una persona come noi
ragazzi, ma anche uno diverso da noi. E non era per la
differenza di eta: Maurizio giocava con noi, sapeva essere
amico di tutti noi, parlando il nostro linguaggio, condividendo i
nostri sentimenti di giovani o di adolescenti. Ma era un po’ il
fratello maggiore, quello che aveva percorso strade ancora
sconosciute, almeno alla maggior parte di noi. E non solo
perché¢ era gia laureato o perché si stava preparando al
sacerdozio. Le scelte dell’adesione totale alla Parola e del
servizio agli ultimi, che gia ci sembrava di poter intuire come
rilevanti per lui, erano per noi qualcosa di ancora molto
lontano.

Ricordiamo particolarmente i suoi brevi, ma assai significativi
e profondi interventi durante la preghiera dei vespri, che spesso
ci riuniva alla sera. Il suo parlare franco, ispirato
principalmente al Vangelo, il suo netto rifiuto delle ingiustizie
esercitavano rispetto e affascinavano.

Ma Maurizio era anche 1’amico con cui si andava a fare uscite
in bicicletta, partite a calcio, allegre cene insieme. Maurizio ci
ha accompagnato in attivita scoutistiche, in esperienze di
campo scuola, come quella dell’inverno 1973-74 a Soraga, o in
ritiri  spirituali, come a Maguzzano. La sua presenza era
significativamente vicina a quella del parroco, mons. Giosu¢
Rosa, che era un po’ la guida spirituale di noi tutti, Maurizio
compreso.

Poi arrivo il giorno dell’ordinazione sacerdotale: 29 giugno
1974. C’eravamo tutti, anche perché - caso raro - la
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celebrazione si svolse nella parrocchia del futuro prete, a
Ognissanti quindi. Abbiamo un ricordo vivissimo di quel
momento: noi giovani eravamo raccolti attorno all’organo, ad
accompagnare la messa col canto... la accompagnammo anche
con un sentimento di stupore per un evento cosi singolare, che
coinvolgeva un nostro amico. Le fotografie della celebrazione
e soprattutto la memorabile omelia di monsignor Rosa per noi
sono ancora oggi occasione di riflessione e di commozione.
Cosi Maurizio fu prete. Le destinazioni come curato a
Guidizzolo e a Castel d’Ario e come parroco a Castelnuovo di
Asola, non ci impedirono di continuare ad incontrarci con lui,
che non cessava di esserci vicino, anche nei momenti in cui
cominciavamo a fare le scelte piu significative. Accompagno
alcuni di noi ad iscriversi all’universita, segui la nostra crescita
affettiva e la formazione delle nostre famiglie. Anche se molte
cose erano cambiate, per noi come per lui, quando ci
incontravamo, ritrovavamo sempre un amico Vero € sincero e
provavamo ancora la gioia di stare insieme e di riscoprire tanti
valori e ideali maturati e condivisi qui, in Ognissanti.

E poi I’idea, a lungo pensata, di andare in missione in Brasile,
nel Maranhdo, ad affiancare don Claudio Bergamaschi: una
nuova chiamata per don Maurizio, una nuova partenza verso un
mondo dove I’ingiustizia sembrava essersi istituzionalizzata,
dove la sofferenza dei poveri chiedeva una nuova conversione.
Ce ne parlava nelle sue lettere, con le quali ci rendeva partecipi
delle sue scelte, delle sue scoperte, di quella sofferenza in cui si
immergeva sempre piu... € ci chiedeva di pregare... chiedeva
a noi quella stessa conversione.

Non possiamo dimenticare ’unica visita di don Maurizio in
Italia, nella primavera - estate del 1986. L’esperienza dei tre
anni di Brasile lo aveva segnato profondamente, € in senso
positivo. Lo trovammo sereno, dandoci la sensazione di vivere
un’esperienza consona a lui, alle sue piu profonde aspirazioni.
Ma anche facendoci capire, con la sua solita schiettezza,
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quanto ancora era legato ai suoi amici mantovani. Prima di
partire, a questa chiesa di Ognissanti e ad alcuni di noi in
particolare, ha lasciato un regalo bellissimo, che in una
prospettiva di fede ha il valore dell’eternita: ha celebrato il
matrimonio di due di noi e ha battezzato due nostri figli.

Ci ha lasciato cosi. Salutandolo, non avremmo mai immaginato
che sarebbe stata 1’ultima volta.

Cogliamo 1’occasione per ringraziare Cristina e gli amici di
Guidizzolo, Castel d’Ario e Castelnuovo, che proprio Maurizio
ci ha fatto conoscere, per la loro amicizia e per aver condiviso
con noi tanti momenti di preghiera, in ricordo di un prete che
ancora oggi, con le sue lettere e 1 suoi scritti, che spesso
rileggiamo, ci fa pensare e ci aiuta... a credere.

Gli amici e le amiche di Maurizio, in Ognissanti

La chiesa di Sao Mateus (1989).
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DON MAURIZIO ALLA COMUNITA:
«UN GROSSO GRAZIE»

Vigilia dell’ordinazione sacerdotale

Carissimi, se divento prete lo devo anche a tutti voi che durante
la mia presenza in parrocchia in questi quattro anni mi avete
aiutato a capire piu in profondita il senso della mia vocazione
sacerdotale.

Mi avete accolto con tanta amicizia € con tanta simpatia al
punto da considerarmi uno di famiglia ed il Signore ha
certamente benedetto per questo lavoro e per le preghiere che
insieme abbiamo fatto.

Vi dico davvero grazie, un grazie grosso dal profondo del
cuore e vi chiedo di pregare per me e per le persone che
incontrero, perché possa essere fino in fondo al loro servizio
nel nome del Signore.

Don Maurizio

Da: “Don Maurizio Maraglio. Un seme di vita in terra
brasiliana”.

Don Maurizio con Mons.Rosa, prima dell’ordinazione.
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AMA ASCOLTANDO,
AMA ATTENDENDO,
AMA NELLA VERITA

Vigilia dell’ordinazione sacerdotale

Carissimo, ti parlo in confidenza, senza pretese, come un
fratello maggiore al fratello minore, che porta nel cuore una
esperienza lunga perché prete da 36 anni; una esperienza
segnata da ore insolite e difficili per la Chiesa italiana e per il
Paese. Ti diro, pero, solo quello che credo fraterno consiglio
maturato nella gioia e nella sofferenza.

I TUOI

Tu esci dalla tua casa a cui il Comune ha dato un nome e un
numero: Via Tezze, n. 2. Ma i Tuoi usciranno con te. E tu
capisci il come e il perché. La loro casa ¢ il tuo cuore. I tuoi
familiari e, in modo singolarissimo e unico, tuo papa e tua
mamma, saranno sempre immagini sensibili dell’amore infinito
di Dio. La loro presenza ¢ porta spalancata, ¢ preghiera
perseverante, ¢ trepida attesa e silenzio parlante perché il cuore
che batte ¢ dono della medesima carne.

IL PARROCO

Tu esci portando una valigia con [D’intenzione di voler
incontrare il parroco a cui pensi ma che non conosci. A te non
importano due tuniche o il denaro nella bisaccia, ma il cuore
che hai dentro, e quello del nuovo parroco. Non ¢ diplomazia
questa, ma lo stile di vita di un credente, di un prete. Il che ¢
vero, anche se cultura ed educazione diverse possono rendere
difficile il guardarsi negli occhi, ma ancor piu il lasciarsi
guardare nel cuore. Salendo poi nella camera a te riservata
nella casa parrocchiale, allargherai il tuo sguardo, ne sono
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certo, sulla parrocchia. Qui la commozione mi prende perché la
tua presenza in questa porzione della «vigna» si fa gioia e
pianto, attesa e speranza, pane e vino. In altre parole: una vita
condivisa con i fratelli. Logica evangelica questa, se Cristo
instaurd per la sua Chiesa e nella sua Chiesa la follia di
condividere la sua vita con gli uomini: «Prendete e mangiate ...
Prendete e bevete ...». Ma perché il tuo servizio sia servizio di
amore, permettimi alcune indicazioni di marcia che la lunga
esperienza ha maturato e che 1’eta contemporanea esige.

AMA ASCOLTANDO. Se non c’¢ ascolto non ¢’¢ amore. Non
credere ai professionisti della parola. Quelli hanno sapore di
toga tra le cui pieghe tengono preparata una risposta di
condanna prima ancora che 1’uomo parli.

AMA ATTENDENDO. Non si ama scavalcando le tappe. Se
mediti il disegno personale di Dio, esso ¢ tutto un cammino
verso il punto eterno e definitivo della storia. Lui stesso si ¢
proclamato «I’Alfa e I’Omega» di ogni uomo. E il prete sulla
traccia del Maestro ¢ il paziente, perché sa per fede e conosce
per esperienza personale I’infinita pazienza di Dio.

AMA NELLA VERITA. Perché «il Verbo si ¢ fatto carne e
abito fra noi». Un gesto di carita nella menzogna ¢ dominio e
non servizio; un gesto di verita che non pesi sul cuore di chi lo
fa, non ¢ gesto di amore convincente ma, o cuneo che spacca o
incenso che non brucia. E a comprova di questo, se ti fermi a
contemplare la Persona che annunci che ¢ «Verita e Vitay ti
accorgi che un amore senza ascolto, senza I’attesa, senza la
verita crocifigge Dio e tradisce 1’uomo.

IL VESCOVO

Se poi la casa dei tuoi ¢ anche la tua, fino a quando avranno gli
occhi aperti, se il nuovo parroco ¢ il fratello maggiore «in
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Evangelio», se la parrocchia ¢ la comunita dei fratelli, il
Vescovo, che ti ha fatto prete e che lo Spirito del Signore ha
posto a singolare servizio della Chiesa Mantovana, ¢ chiamato
ed ¢ Padre di ogni prete. Una paternita singolarmente ineffabile
e dolorosa la sua, perché la sua marca d’origine ¢ quella del
Maestro. Puo essere talvolta difficile il dialogo con lui ma, se
una fede robusta e una carita senza sottintesi sorreggono i due
preti, ogni incontro con lui, voluto od occasionale, ¢ momento
di Grazia perché padre e figlio si sono amati. Qui il desiderio di
continuare ¢ grande, ma discrezione € commozione me lo
impediscono. Ti diro solo che il pastorale anche nelle sue mani
gli sta bene per quello che dice e per lo stile della sua vita.
Porta nel cuore il suo nome ma non farti ostentato suo
difensore perch¢ amare vuol dire soprattutto camminare
insieme in «silentio et in labore». Un diverso stile ha sapore
strano.

IL TUO SIGNORE

Carissimo, arrivato a questo punto della lunga chiacchierata,
sento di dover riflettere cosi: se i tuoi, il tuo nuovo parroco, la
parrocchia di domani, se il Vescovo sono grandi avvenimenti
nella vita di un prete, c’¢ una Persona che sta eternamente negli
abissi dell’uomo e di Dio: Gesu Cristo, morto € risorto, servo e
maestro di ogni uomo perché ogni uomo diventi figlio di Dio.
Se cosi ¢, 1l mio consiglio ¢ accettare il comando del Maestro:
«Non stancarti di pregare». La tenda della nostra
contemplazione non si pud mai spiantare, se Cristo rimane
I’eterno avvocato presso il Padre. Quale realismo e quale
concretezza! Il credente che non suole stare di fronte al
Signore, cammina nel buio, gioca a nascondersi come i
fanciulli nel bosco per non guardarsi dentro, rischia un
infantilismo storico perché, pur vedendo bene, non vuol
rischiare. In altre parole il prete che non prega non sa di nulla e
non conta nulla.
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Carissimo, idealmente sei uscito di casa, hai incontrato il tuo
parroco nuovo, hai salutato i tuoi fratelli che non conoscevi, hai
piantato la tua tenda. Sei arrivato in gioia e tremore.

Ed ora? Ti sara dato di cantare e di piangere. Non temere: cosi
il Maestro. Farai talvolta o spesso fatica perché stanco e solo.
Non temere: cosi il Maestro. Tentazioni e lotte potranno
accompagnarti. Non temere, non poco di legno secco ¢ rimasto
anche dopo I’innesto e rimarra fino al trapianto.

Cosi ti salutano i tuoi di casa. Cosi ti pensano i tuoi amici. Cosi
ti vuole il tuo Vescovo. Cosi amo vederti 10 e 1 sacerdoti che
conosci. Cosi tutti hanno pregato, pregano e pregheranno per
te.

E ora il mio indirizzo. E un numero notissimo e una via
notissima: n. 146, Corso Vittorio Emanuele. Li ¢’¢ una casa ¢
una tavola; quella casa ¢ sempre aperta, quella tavola ¢ sempre
pronta perché «la lettera preferita» sei tu in carne e ossa.

Ti stringo al cuore

Tuo Don Rosa

Da: “Don Maurizio Maraglio. Un seme di vita in terra
brasiliana”.

Don Maurizio col Vescovo C. Ferrari e Mons. Rosa durante 1’ordinazione.
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LETTERA DI DON CLAUDIO
Sao Mateus, 10 agosto 1988
Ai cari fratelli della comunita del Signore che ¢ in Ognissanti

Approfitto del rientro del papa di don Flavio per mandarvi i
miei piu cari saluti.
Vi ricordo con affetto e porto in cuore la memoria della
celebrazione che ci ha raccolto attorno al caro Monsignore, nel
suo cinquantesimo di vita sacerdotale dono del Signore per tutti
noi.
Dalla periferia del mondo e della Chiesa, in un esodo col
popolo dei poveri fatto di gioia, dolore e speranza, mi permetto
di esortarvi a mantenere viva la ricchezza del Vangelo che il
Signore ha piantato in mezzo a voi: la gioiosa celebrazione
della fede 1’accoglienza e 1’ascolto di ogni persona senza
discriminazioni, un cammino comunitario fatto di comunione ¢
partecipazione, lo spazio educativo dato ai giovani, I’apertura
ecumenica e 1’apertura missionaria.
Siete la carta aperta di Monsignore per la chiesa e la realta di
Mantova.
V1 ringrazio per tutta la stima e I’affetto che mi avete elargito
con abbondanza.
Pregate per me e don Flavio e tutta la nostra comunita affinché
siamo fedeli e perseveranti.
Un forte abbraccio in tutti e ciascuno,

padre Claudio

con tanto affetto
Zeze

Da: “Cittadino dell’Infinito. Lettere di don Claudio
Bergamaschi a mons. Giosue Rosa”.
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TESTIMONIANZA DI ANNA
Guidizzolo, maggio 2026

[...] quella umanita, quella freschezza entusiasmante del
Vangelo (eravamo giovanissimi e stupidi) che, trasmessa da
Maurizio, ci sembrava di ascoltare per la prima volta, manca.
Manca proprio dove mancano le testimonianze [...] delle
"periferie". All'inizio guardavamo quasi con sospetto i ragazzi
di Ognissanti che Maurizio ci aveva fatto conoscere, per il
modo di fare lontano anni luce dal nostro. Lui non aveva paura
di proporci cose nuove, di sperimentare insieme a noi. Quando
vedo il materiale che ho conservato, mi assale uno stupore per
cio che riuscivamo a fare. Ancora di piu negli anni, anche dopo
la sua morte, ho archiviato lavori, proposte che devo ancora
fare e sembrano scritte per questo tempo, per 1 ragazzi di oggi.
Si stupiscono della cura che abbiamo messo in questi anni nei
Grest preparati fino a 4 anni fa. L'affetto e la stima dei ragazzi
I'ho guadagnato sul campo. L'ho guadagnato nella cucina di
casa mia, nelle serate a parlare anche di apparenti stupidate, nel
portare 1 "debosciati" ad un'esperienza vertiginosa di cui
vantarsi (Mantova San Pio X Campogalliani lettura integrale
Vangelo di Luca). Non vedevo 1'ora di ascoltare il Vangelo e
I'omelia di don Maurizio. La S. Messa della Domenica aveva
un sapore di festa, sempre. Il sorriso e la serenita aleggiavano
nella chiesa. Sentivi braccia che ti accoglievano. Quello che
ricevi cosi, non puoi tenerlo per te, devi donarlo. Quando
avevo 15 anni, timidissima e insicura, avevo tante belle idee di
giustizia. Avrei fatto la rivoluzione, avrei combattuto il potente
oppressore, ma tutto rimaneva nel segreto del mio cuore e della
mia cameretta. La dottrina mi aveva insegnato cose che sentivo
lontane e mi sentivo in colpa per non riuscire a metterle in
pratica. Quando ¢ arrivato Maurizio sono esplosa. Si poteva
fare, non ero tutta sbagliata, potevo esprimermi liberamente, si
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fidava, le "istruzioni" erano nel Vangelo e Don Maurizio era il
mio padre spirituale. Quanti pianti e critiche costruttive, ma
anche quanta dolcezza e vicinanza. Questo ¢ ancora il mio oggi
e per fortuna sul mio cammino ho incontrato un altro prete che
mi ¢ amico e che vive "una scelta radicale per il Vangelo". Io

sono molto cambiata, ma la lucina "pausa" ¢ sempre accesa e
pronta a scattare.

[...]

Anna Cortellazzi

Don Maurizio con alcuni amici di Guidizzolo... in cammino
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CHE BELLO:
ESSERE CRISTIANI ED ESSERLO INSIEME
ESSERE IN CAMMINO ED ESSERLO INSIEME

Castelnuovo di Asola, 1982

Sto finendo un altro giorno del mio sperimentare la “chiesa
pellegrina”: sono infatti ritornato qui ad Asola per dormire
dopo aver girato anche oggi per Castelnuovo: persone nuove,
case visitate sempre in cammino. Che bello sentirsi liberi e
senza strutture che ti incatenano mortificando doti e
permettendoti invece un’esperienza di “leggerezza” e di
provvisorieta, strade obbligate per vivere nella poverta e
nell’atteggiamento disarmato di chi non ha bagagli di nessun
tipo da proteggere, difendere e accrescere. [...]

E la imprevedibilita ¢ la abissale sovrabbondanza dell’amore
sapientissimo di Dio che mai ¢ in ritardo nel suo venirci
incontro. Vedi sono proprio queste piccole-grandi circostanze
che mi fanno ammutolire e quasi saltando di gioia dire “che
bello!”

Bello, ma cosa? essere cristiani ed esserlo insieme. Essere
riempiti dell’amore di Dio ed accorgersene insieme, essere in
cammino e compierlo insieme.

In questo quadro diventa bello (anche se sempre faticoso e a
volte addirittura trafiggente) essere stanchi perché lo si ¢
insieme (fra noi e col Cristo); essere in ricerca perché tanti
sono 1 cuori che cercano; essere un po’ in riserva perché
qualcuno ci rifornisce di nuovo “carburante”.

Ringraziamo il Signore che si fa sentire, vedere, “toccare”: ¢
davvero un grande Dio! E come si fa a non essere sempre in
grado di rialzarsi di riprendere il largo per “buttare le reti di
nuovo” con a fianco e nel cuore un Dio cosi?

Carissima, avanti a tutta forza; la strada ¢ quella giusta, anche
perché quella pit “vera” e meno “monotona”. E bella, ma
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anche faticosa; ¢ piena di volti amici, ma abbonda di
solitudine; ¢ gioia, ma anche segnata dalla tristezza; ¢ ricca di
energic e di speranza, ma anche di debolezza e di
scoraggiamento. E insomma la vita che si fa trasparente a
Cristo che se ne impossessa perché con lui la doniamo ai
fratelli.[...]

Un abbraccio mondiale

Maurizio
Nella gioia ¢ piu Brasile di prima! (ssst!!!)

Da: “Don Maurizio Maraglio. La passione della speranza.”

Bagaceira, riunione in casa di Seu Sebastido — Disegno di Ciffo, 1989.
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DON MAURIZIO MARAGLIO VENT’ANNI FA SI
PREPARAVA A PARTIRE PER IL BRASILE

Alla fine del 1982 don Maurizio Maraglio, si preparava per
[’imminente partenza per il Brasile, dove avrebbe svolto per tre
anni e mezzo il suo ministero a Sao Mateus a fianco di don
Claudio Bergamaschi. Don Maurizio rinuncio alla parrocchia
di Castelnuovo d’Asola per partecipare, nell’autunno di
quell’anno, al corso di formazione presso il CEIAL di Verona.
La partenza per il Maranhdo avvenne, su mandato del Vescovo
Carlo Ferrari, il 27 gennaio 1983.

Proprio alla fine del 1982 il notiziario della parrocchia di
Ognissanti di Mantova, comunita dalla quale don Maurizio
proveniva e nella quale conservava la sua guida spirituale in
mons. Rosa, riportava un articolo scritto dal curato di allora,
don Claudio Cipolla, su questo evento imminente. E’ uno
scritto ricco di stimolanti spunti di riflessione sul “partire per”
e sembra avere un che di profetico su quella che e stata la
testimonianza offerta da don Maurizio fino al dono del sua
vita. Riproporlo oggi non ci e sembrato inutile.

Riguardo alla partenza di don Maurizio Maraglio per il Brasile
non ¢ certo il caso di muovere qualcuno alla commozione: la
scelta € troppo seria per essere degradata ad emotivita e a don
Maurizio vogliamo troppo bene per non ascoltare quanto con
un simile gesto ci viene comunicato.

1. Dio e sempre presente alla sua Chiesa e mediante la
Chiesa al mondo intero.

Noi non ne sentiamo la voce, non abbiamo visioni o
apparizioni particolari, vediamo perd un uomo che risponde.
Risponde rischiando. Risponde abbandonando altre possibilita
di servizio altrettanto serie. E’ evidente per chi vuol vedere che
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Dio, il Vivente, agisce ancora, chiama ancora al servizio. Nella
risposta di don Maurizio noi dobbiamo leggere un invito alla
professione di fede nella presenza e azione di Dio, oggi.

2. Sempre da questo gesto dobbiamo cogliere la
possibilita per tutti noi di essere chiamati al servizio da
Dio e la obbligatorieta dell’obbedienza a Dio.

Maurizio non € un eroe, € chiamato da Dio. Come tutti noi.
Sarebbe comodo per noi considerarlo un eroe, piu facilmente
potremmo avanzare scuse € motivazioni per il nostro
disimpegno. Invece ¢ come noi, semplicemente, chiamato a
servire. Gid troppe volte ci siamo commossi per comodo e
troppe volte tentiamo di commuoverci. Commuoverci di fronte
a Cristo crocefisso o all’eucarestia significa collocare nella
sfera dell’irraggiungibile cio che di sua natura ci ¢ stato dato
per essere toccato e assunto in noi stessi. Gesu crocefisso dice
che noi dobbiamo essere dei crocefissi, 1’eucarestia dice che
noi dobbiamo essere eucarestia: questo non ¢ commovente,
anzi, fa paura, spaventa. E allora la Parola del Signore ci dice:
“Non temere!”.

Se Maurizio parte per il Brasile ¢ perché compie di fronte a Dio
il suo dovere, obbedisce. E’ certo che noi possiamo giudicare
solo cio che ¢ esteriore. Ma chi non compie, essendovi
chiamato, cio che ¢ esteriore, cio¢ piu facile, non compie certo
cio che ¢ piu interiore, cioe piu difficile. Se Maurizio fa cosi,
anch’io posso, anzi devo fare cosi.

Un’ultima cosa ¢ da dire: Maurizio ha accettato questa
chiamata abbastanza circostanziata e precisa, andare in Brasile.
Noi, come facciamo a obbedire se non conosciamo di preciso
la nostra chiamata? Se non sappiamo bene in quale situazione
seppure esteriore il Signore ci vuole? Pud essere questa
un’altra delle nostre scuse accampate per disimpegnarci.
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Del resto le attivita vocazionali della comunita credente non
hanno lo scopo di sottolineare I’impegno totale richiesto a
qualcuno, c¢’¢ solo un dono totale di se stessi, richiesto a tutti,
dal Signore a ciascuno. Tra cristiani non c’¢ qualcuno che deve
essere piu cristiano di un altro, o piu generoso: tutti i seguaci di
Cristo sono chiamati da Lui in tutto cid che sono e che hanno.
Cristo da se stesso, tutto se stesso e devo rispondere con tutto
me stesso. L’alternativa ¢ di non voler essere di Cristo.
Maurizio non ¢ piu bravo di un cristiano che resta in Italia, non
¢ piu generoso o piu sensibile. E’ stato chiamato a questo
servizio come ciascuno di noi ¢ chiamato a servire. Uguale
deve essere la radicalita della risposta per me che me ne sto a
Mantova, per chi ¢ vescovo, per che si sposa e per chi va in
comunita cristiane piu bisognose della nostra.

E concludo con una domanda che pongo a me stesso
soprattutto, ma che propongo anche a chi mi ha seguito in
questa riflessione: facendo quello che faccio, vivendo come
vivo ora, sto seguendo e obbedendo a Cristo radicalmente?

don Claudio Cipolla

attuale Vescovo di Padova

Don Claudio Cipolla, Mons. Giosué¢ Rosa e don Flavio Lazzarin.
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Don Gastone, don Flavio e don Claudio alla mensa eucaristica.

Don Renato, don Luigi, Cristina Maraglio, Anna Maria Rizzante, Sandro
Gallazzi e Aristide Pelagatti alla mensa comunitaria (Sdo Mateus, 2011).



STORIE DI VITA ALL’OMBRA
DELLA MISSIONE MANTOVANA
IN BRASILE



Chico Beleza, Ernestina Cornacchia e Padre Moraes
durante una testimonianza in occasione del il 25° anniversario
della morte di don Maurizio (2011).

Iriomar Teixeira (primo a sx al tavolo) durante un’assemblea
con i contadini della “Rete dei diritti del popolo” (2025).



JOSE DE RIBAMAR MORAES: IL CORAGGIO DI
CONTINUARE LA MISSIONE

José de Ribamar Moraes nacque il 30 gennaio 1948 a Sao Luis
- MA, in una famiglia umile. Fu il primo di quattro figli,
proveniente da una relazione travagliata, con molti conflitti
familiari; fin dall'infanzia il suo percorso fu segnato da
cambiamenti e traumi. Di conseguenza, sua nonna materna si
assunse la responsabilita di educarlo, prendersi cura e amarlo,
perché trovasse in sé 1 primi pilastri, il sostegno e 1 valori che
plasmarono la sua storia di superamento.

Fin da giovane, ancora adolescente, inizi0 attivita lavorative
informali,  frequentando  un'officina  di = meccanico
automobilistico, sartoria, falegnameria; fu calzolaio e fabbro;
apprese varie professioni e aiutd a sostenere la famiglia; studio
e partecipo ai gruppi di preghiera della Chiesa, nella Parrocchia
di Nostra Signora della Concezione nel quartiere di Anil,
parrocchia dove fu battezzato. La parrocchia era amministrata
da frati cappuccini, che sviluppavano una pastorale
sacramentalista.

All'eta di 19 anni fu invitato a entrare nel seminario da un
amico, oggi prete della Congregazione Dehoniana che gia era
nel seminario. In seguito, ebbe 1'opportunita di parlare dei suoi
desideri vocazionali con Dom Hélio Campos, Vescovo di
Viana e con il rettore del seminario, padre Vitorio, in un
incontro in Sdo Luis. All'eta di 22 anni, nel 1970, entro al
Seminario di Sdo José, con sede nella citta di Viana, dove
completo gli studi che oggi equivalgono all'istruzione di base.
Fu accolto con favore dal vescovo Dom Hélio Campos, che lo
aiuto ad avere una nuova visione della Chiesa, una visione
consapevole della necessita di partecipare alla trasformazione
della societa, attraverso la giustizia sociale e le politiche
pubbliche, dove i piu poveri potessero essere favoriti e i
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sacramenti fossero parte di questa trasformazione come una
sacra investitura.

Nel 1971, l'allora seminarista Moraes entrd a far parte del
primo gruppo di studenti, organizzato da Dom Hélio Campos,
che inizido una formazione specifica per la vita sacerdotale
presso I'Istituto Filosofico e Teologico della Diocesi di Viana —
MA, situato nella citta di Pindaré Mirim, con il riconoscimento
di Papa Paolo VI. I docenti erano per lo piu italiani allineati
alla teologia della liberazione. Tra questi c'erano: padre
Claudio Bergamaschi, padre Silvano, padre Afonso, padre
Mario Aldighieri, frate Luis d’Andrea, frate José e i brasiliani
padre Chagas, che fu direttore del Collegio Normale di Pindaré
Mirim, padre Sidney e padre Jodo. Prosegui la sua formazione
accademica a Recife e San Paolo. Aveva padre Odilio come
rettore, che era anche responsabile della formazione
sacerdotale.

Ricevette l'ordinazione sacerdotale il 4 luglio 1976 nella
cattedrale diocesana, nella citta di Pindaré Mirim, conferita da
Dom Adalberto Paulo da Silva, ofm cap.

Nel 1978 entro nel clero diocesano di Coroata; durante il suo
ministero sacerdotale si dedico al lavoro parrocchiale nelle
parrocchie di: Arari, Cantanhede, Codo, Coroatd, Itapecuru
Mirim, Nina Rodrigues, Peritord, Pirapemas, Presidente
Vargas, Sao Mateus e Vargem Grande, tutte parrocchie della
Diocesi di Coroatd. Sviluppo attivita nel campo della pastorale
sociale, in particolare con la Commissione Pastorale della
Terra (CPT), di cui fu anche coordinatore regionale.

Tra il 1984 e il 1985 visse a Bruxelles, capitale del Belgio,
dove studio Teologia Pastorale e Catechetica presso I'Istituto
Internazionale di Catechesi e Pastorale LUMEN VITAE.

Nel 2014 gli fu diagnosticato un cancro alla prostata in uno
stato terminale. Fu portato a Rio de Janeiro da un ex
parrocchiana e chierichetta, Jaci Haidar. Durante il periodo in
cui era parroco a Codo, padre Moraes aiuto la sua famiglia e la
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sostenne nei suoi studi, diventando un importante amico. A Rio
de Janeiro fu possibile fare una nuova valutazione del cancro e
cominciare un trattamento. Fu sottoposto a esami, radioterapia,
chemioterapia. Torno a Sao Luis, dove continuo il trattamento
chemioterapico per altri tre anni, durante i quali mantenne le
attivita parrocchiali a Itapecuru Mirim. Durante questo periodo
gli sono stati diagnosticati diabete, ipertensione, tre vertebre in
degenerazione, Alzheimer e depressione.

Nel 2017, data la fragilita della sua salute fisica ed emotiva,
chiese un congedo dalla parrocchia per prendersi cura della sua
salute; all'epoca gli fu offerta una casa di riposo dalla diocesi,
offerta che fu rifiutata dopo aver accettato di essere assistito
dalla sua ex parrocchiana, la stessa che lo aveva portato a Rio
de Janeiro e che gia viveva a Sao Luis e gli aveva gia fornito
assistenza. Ando ad abitare in un quartiere chiamato Barreto,
periferia segnata dalle attivita di gruppi legati al traffico di
droga. Moraes rimase in questa casa per un certo periodo, ma,
dopo aver ricevuto un piccolo aiuto dalla Diocesi di Coroatd,
con altri investimenti, riusci a finanziare una casa tramite la
Banca Economica Federale, dove paga un salario minimo
mensile. Continua con il controllo e il trattamento medico ogni
cinque mesi.

In considerazione dell'intero contesto, Moraes continua a
contribuire con 1 suoi scritti di carattere pastorale e con
riflessioni e analisi dello scenario attuale, credendo nella
trasformazione della societa affinché sia piu inclusiva e
impegnata nella dignita umana.

Sao Luis MA, 9 aprile 2026

Padre José de Ribamar Moraes
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TESTIMONIANZA DI IRIOMAR
TEMPI DIFFERENTI E STESSO CAMMINO

Sono un agricoltore brasiliano, nato in un villaggio di Sao
Mateus, nello stato del Maranhao. Sono anche avvocato e sono
coinvolto in diversi conflitti agrari nel Maranhao. Oggi ho 46
anni.

Era il 1988 quando mia madre, i miei cinque fratelli e 10 ci
trasferimmo a vivere in cittd (Sdo Mateus). Erano passati due
anni dall'assassinio di padre Maurizio. Da allora, le questioni
relative ai conflitti per la terra, alle minacce e agli omicidi di
contadini erano argomenti frequenti in casa nostra, perché mio
nonno materno (José...Vieira) era un leader contadino e
animatore delle Comunita Ecclesiali di Base (CEBs) della
parrocchia di Sdo Mateus, nonché amico di padre Maurizio e
padre Claudio.

Anche mia madre si uni presto alla lotta, per ottenere un
piccolo appezzamento di terra.

Grazie al coinvolgimento in quel contesto di lotte che si
svolgevano in citta e in tutto il paese, dato che eravamo appena
usciti da oltre vent'anni di dittatura militare, e anche attraverso
1 lavori comunitari delle piantagioni collettive, ebbi modo di
conoscere ¢ vivere nell’ambiente dei lavoratori della terra,
compresi i leader contadini che venivano minacciati di morte,
alcuni dei quali furono addirittura assassinati, come nel caso di
Pedro Aratjo (Pedro da Vaca), una persona che frequentava
Spesso casa mia.

Il giorno in cui Pedro Aratjo (Pedro da Vaca) fu assassinato,
ebbi la sorte di vedere il suo corpo crivellato di proiettili, con
un orecchio mozzato, le mani legate e bruciate. Quella scena
mi ha segnato in modo indelebile.

A 13 anni facevo gia parte del gruppo dei giovani e dei
ministranti della parrocchia, un'opportunita che mi permise di
vivere con padre Claudio, padre Flavio, padre Gastone e padre
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Luis, per citare gli italiani. Ma il ricordo di padre Mauricio era
molto presente in mezzo a noi, parlo della citta e soprattutto
della comunita cattolica, perché, dai contadini, era considerato
un santo.

In gioventu, sono diventato agente della CPT (Commissione
Pastorale per la Terra). Li ho avuto 'opportunita di conoscere e
comprendere il ruolo politico di Padre Maurizio e la causa per
la quale aveva dato la vita, non perché volesse morire, ma
perché non aveva esitato a portare alle estreme conseguenze il
Vangelo di Gesu risorto.

Grazie alla solidarieta di amici italiani, tra cui alcuni amici di
gioventu di Padre Claudio, e tramite la signora Agnese Portioli,
ho avuto l'opportunita di studiare legge trasferendomi a Sao
Luis, capitale dello stato del Maranhao. Li, ho svolto attivita di
volontariato presso la sede della CPT, occupandomi
principalmente di catalogare le notizie quotidiane pubblicate
sui giornali, materiale che andava a supporto del rapporto sui
conflitti di terra che la CPT pubblica ogni anno, descrivendo
dettagliatamente la realta agraria del paese.

Dopo aver conseguito la laurea in giurisprudenza, come
avvocato, ho dedicato il mio attivismo alla difesa tecnico-
giuridica dei contadini, delle comunitda quilombola e dei
lavoratori urbani, con la ferma convinzione che la pratica del
diritto ¢ intrinsecamente legata alla difesa della democrazia, dei
diritti umani e della vita.

So di correre tutti i rischi possibili, compresa la perdita della
vita. Ma, nei giorni piu difficili, mi ricordo di tutti 1 martiri del
popolo e della terra che hanno combattuto per la causa della
giustizia e della dignita.

Pertanto, i tempi sono diversi, noi siamo nuovi attori, ma il
cammino e la causa sono gli stessi per 1 quali Maurizio ha dato
la vita.
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Padre Maurizio, presente nella lotta!
Lottare non ¢ stato invano.

Iriomar Teixeira

Nota: testimonianza resa in occasione del 40° anniversario del
martirio di Padre Maurizio Maraglio.

Murale interno del Santuario dei Martiri
S. Maria della Vittoria a Sao Mateus
opera di Ciffo (da il grido degli ultimi, 2006).
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VISITE E INCONTRI CON
DON CLAUDIO
E DON MAURIZIO



La comunita della casa parrocchiale di Sao Mateus accoglie gli amici.



CLAUDIO E LE GUIDE

Fu don Claudio a chiederci, anzi a insistere, nel Natale 1995
per ritrovarci insieme in una route di addirittura due giorni.
Aveva una richiesta da fare a noi ex ragazze del Fuoco di
Mantova: condividere le iniziative della missione a Sao
Mateus e in particolare finanziare una borsa di studio per
Eusimar che a gennaio avrebbe sostenuto gli esami di
ammissione all’Universita e sostenere la scuola di
alfabetizzazione. Dalla sua partenza per il Brasile un sottile filo
aveva sempre tenuto legato il nostro gruppo al suo assistente di
un tempo, ¢ quindi il desiderio di rivederlo dopo piu di
vent'anni, almeno per molte di noi, e I’idea che sarebbe stato
davvero bello ritrovarsi insieme alla fine si concretizzo in una
mini route di un pomeriggio nel maggio 1996. Meglio di
niente!

Cosi, in una giornata stupenda, come possono essere i giorni di
un maggio clemente sulle nostre colline, su un percorso tanto
caro agli scout mantovani ci siamo ritrovate a camminare sulla
strada che dalla Pieve di Cavriana va alla chiesetta del
Campagnolo. Passi e parole che cercavano di riannodare
discorsi, emozioni, sentimenti e valori che avevamo condiviso
in quel breve periodo, il 1969 e 1970, nel quale don Claudio ¢
stato l'assistente di un gruppo di ragazze - il Fuoco, appunto -
che stavano per spiccare il volo della vita. Alcune di noi
avevano alle spalle anni e anni di scoutismo, avevano
sperimentato molti assistenti, ma don Claudio anche solo per
quel poco tempo con noi e durante il quale si stava preparando
ad andare in missione, € stato il nostro “vero” e solo assistente.
E' come se l'imprinting, che di regola incanala 1'inizio di un
percorso e lo caratterizza, sia arrivato per il nostro gruppo
invece alla fine a suggellare spiritualmente e a chiarire nel
profondo il motivo di uno stare insieme fatto di grandi giochi,
di promesse, di gioia, di esplorazioni, di B.A. e di servizio, di
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canti, insomma di uno stile di amicizia che avrebbe dovuto
insegnarci a modellare in tal senso le nostre relazioni da
“grandi”. Il nostro ultimo assistente non era un “compagnone”,
non giocava a fare lo scout non essendolo mai stato, né ci
considerava delle ragazze che avevano tempo da perdere.
Aveva accettato 1'invito e gli si leggeva in viso lo stupore per
quell'incarico cosi “leggero” se visto dal punto di vista delle
scelte che stava maturando, ma anche insolito per lui e percio
da costruire dal nuovo. Ecco, pensiamo che proprio lo stupore
sia stato il terreno comune che ci ha disposti, noi ragazze e il
nostro assistente, nell'impegno di ascoltarci reciprocamente.
Forse nessuna di noi ricorda qualche meditazione in
particolare, ma, credo, tutte noi ricordiamo di lui la profonda
serieta che valeva il riconoscimento di quanto eravamo
importanti per lui e per noi stesse. Cosi ogni sua parola che
parlava di un Essere che ci era padre si inverava in quanto
stavano sperimentando, magari anche solo una volta alla
settimana. E tale ¢ rimasto. Anche in quel maggio 1996 don
Claudio ci stava facendo il regalo di poterci ritrovare insieme -
fra di noi e con lui - nella condivisione di progetti e di pensieri,
di dare un senso antico al ritrovarsi di noi ex scout una volta
all’anno a cena, di riprendere un diverso cammino del nostro
Fuoco ma con lo stesso “stile” di allora.

A quella route don Claudio ci era apparso ancor piu serio di un
tempo, quasi distaccato dalle cose seppur felice di camminare
con noi; di parlarci, in una sosta sulle colline, dei suoi progetti
brasiliani e di volerli condividere con noi; di dire con noi la
messa nella chiesetta, di cenare con noi. Ma la sensazione era e
rimane che il suo sguardo ci passasse attraverso per vederci in
una luce troppo rarefatta per chi, come noi, camminando si
raccontava 1 propri casi della vita. Nessuno poteva pensare
allora che quella sarebbe stata 'ultima volta che vedevamo il
nostro assistente, ma che lui stesse camminando molto molto

76



piu avanti nella strada verso piu verdi pascoli ¢ una sensazione
che abbiamo avuto allora e che rimane indelebile.

Eppure chi non 'aveva mai perso di vista, chi aveva continuato
a seguirlo ed era anche andata a trovarlo laggiu a Sao Mateus
tra il Natale del 1990 e il capodanno del 1991 ricordava quegli
“occhi da San Francesco”, potenti, penetranti, dolcissimi ma
inesorabili di fronte ai quali non hai scampo né alibi, perché
nessuno poteva nascondersi a quello sguardo. Raccontava di
una casa, quella che don Claudio condivideva con don
Gastone, don Flavio e un seminarista, sempre con la porta
aperta e con un thermos con caffé caldo da offrire, dove i preti
parlavano sempre in portoghese perché era una delicatezza
verso coloro con i quali stavano condividendo la vita. Alberta e
Milena si dovevano accontentare delle traduzioni, perché erano
care ospiti, ma, appunto, ospiti. Raccontava di come don
Claudio avesse anche un'amaca in chiesa e certo non era solo
perché era un luogo piu fresco. Raccontava che a volte don
Claudio scompariva e non lo si trovava piu, ma si sapeva che
stava pregando e si aveva la sensazione che, nella quiete della
casa, tutti parlassero sottovoce per non disturbare la santita di
quella preghiera, sembrava che tutti pregassero per telepatia
con lui, magari facendo il bucato, lavorando 1'orto o cucinando
quei tortelli fatti con gli amaretti e la mostarda che la
lungimirante Alberta aveva portato da Mantova per ricreare
sapori di famiglia.

Ma la sua famiglia ormai era un'altra. Quale? Vien da pensare
che da tempo non fosse questa o quella, ma solo la grande
famiglia dei figli di Dio.

Mantova, inizio 2006

Inge Botteri
Fuoco “La Rete” di Mantova
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VITA QUOTIDIANA A SAO MATEUS

Provo a scrivere alcuni ricordi impressi di quando io e Milena
ormai nel lontano 1990 siano andate a trovarlo durante le
vacanze di Natale. Con Don Claudio c’erano Don Gastone e
Don Flavio oltre ad un seminarista e di giorno la signora
(donna Dada) che cucinava e faceva un po’ di faccende.

La casa parrocchiale era composta da un piccolo ingresso da
cui poi, attraverso corridoi che davano sul cortile ma protetti da
inferriate di legno, si poteva accedere alle stanze da letto (la
nostra con 2 lettini, quella dei preti con amache) la cucina con
annesso un gabinetto ed una piccola sala da pranzo in cui
consumavamo i nostri pasti comunitari; nel cortile interno ¢’era
la parte delle suore in quel momento a disposizione dei
sacerdoti di passaggio o di ospiti. Nel cortile interno c’erano i
servizi (docce fredde e gabinetto) un pozzo e una cappellina un
grosso albero di manghi piante da fiore ed un piccolo orto. Dal
cortile si poteva accedere al garage annesso alla casa
parrocchiale; la chiesa si trovava in un piazzale ad una
cinquantina di metri dalla casa parrocchiale. Ti descrivo tutto
questo perché molto ruotava attorno a questa casa.

La sera venivano alcuni contadini a chiacchierare con Claudio
attorno al pozzo circa i problemi della coltivazione dei campi
(semina, raccolto, piogge, sementi etc.) e spesso ci si fermava
insieme prima di andare a letto a fare momenti di riflessione e
di “bagole”.

Il clima in senso meteorologico era molto caldo e Claudio era
molto preoccupato per la nostra salute e ci chiedeva spesso se
stavamo bene. In senso politico era molto teso, la notte
eravamo praticamente barricati in casa con divieto assoluto di
uscita, se avevamo bisogno... dovevamo usufruire del
gabinetto della cucina.

Ricordo una sera c’era una celebrazione in chiesa e Don Flavio
non era ancora tornato da Alto Alegre, una nuova parrocchia
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che stava iniziando a seguire; Don Claudio ¢ Don Gastone
erano tesissimi, hanno iniziato la S. Messa e si sono rilassati
solo quando ¢ finalmente arrivato Don Flavio. Si respirava
sempre un’aria di timore quasi fosse sempre incombente una
minaccia di qualcosa.

Alla casa parrocchiale (sempre aperta) venivano ovviamente
persone a chiedere consigli, soldi, cibo; alla fine dell’ingresso
c’era un muretto con una panca ed era li dove i preti ricevevano
la gente e sul retro del muretto c’era un mobile su cui era
sempre presente un thermos con del caffé caldo da offrire.

Nel periodo in cui eravamo la i manghi erano maturi e
venivano 1 bimbi del vicinato a raccoglierli. Una sera ¢ venuto
un bimbo con due o tre torte da vendere, ne abbiamo presa una
per fare un po’ di festa e dare un aiuto.

Una cosa che mi ¢ rimasta impressa e che mi ha colpito ¢ che i
preti parlavano sempre in portoghese, chiunque fosse presente,
ed anche tra di loro e a noi traducevano dopo aver parlato.

Mi ha fatto molto piacere questa attenzione nei confronti della
gente locale che non si ¢ mai sentita esclusa dalla
conversazione.

Ci ha fatto cucinare con donna Dada; io e Milena avevamo
portato amaretti e mostarda e abbiamo fatto i tortelli!!! Poi
torte, budino, e forse anche qualcosa d’altro che non ricordo.
Faccio a meno di dirti che erano felici come bambini...

Erano anche molto attenti a non avere troppe cose superflue;
credo il giorno che io e Milena siamo andate a comperare la
zucca per 1 tortelli al mercato, ci siamo sedute ad un baracchino
a bere qualcosa e poi siamo tornate a casa con 3 birre pensando
di fare cosa gradita.

Abbiamo preso una tiratina d’orecchi perché non si fa “scorta”
di generi voluttuari, ci si pud concedere qualcosa giusto una
volta ogni tanto magari in un’occasione particolare poi basta.
L’organizzazione della casa era affidata a donna Dada che
cucinava il pranzo, la sera si mangiava quello che era avanzato
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o si riscaldava quanto gia preparato e insieme si lavavano i
piatti si asciugavano e si riordinava la cucina facendo turni a
rotazione e spesso cantando.

Quando siamo andate da Claudio io provenivo dall’Italia, sono
andata da Milena a Santo Domingo poi insieme siamo andate
in Brasile, ti dico questo perché con me portavo ovviamente
parecchio denaro destinato alla missione. Una cifra (1300 $)
era stata chiesta espressamente da Claudio per acquistare una
casa ad una vedova di un contadino che aveva 3 o 4 figli e che
voleva lasciarli li con la nonna per andare lei in una grande
citta a cercare lavoro. Claudio non voleva questo e si era
impegnato per acquistarle la casa in modo che lei stesse con 1
suoi bambini; forse le ha trovato anche un lavoro non ricordo.
Una sera siamo andate con Claudio a trovarla e ovviamente ci
ha ringraziato molto.

Non so se questi 1300 $ fossero frutto di colletta scout o miei e
di miei amici, ma questo ha poca importanza.

Altro ricordo indelebile: la forza delle prediche di Claudio che
anche se fatte in portoghese qualcosa capivamo. Per Natale e
I’ultimo dell’anno ha fatto prediche di denuncia della
situazione politica incurante dei poveri, dei conflitti di terra
contro il latifondismo, che non c’erano al momento prospettive
migliori se non continuare a lottare, ricordo che io e Milena ci
siamo guardate allibite. Parole dette con una calma ed una
forza accompagnate dai gesti delle mani tipiche di Claudio.
Con Claudio abbiamo visitato alcune famiglie e siamo state
ospiti delle ragazze dell’ Avenida, periferia di Sao Mateus, dove
c’era un’altra chiesetta.

Don Claudio aveva portato da casa (Mantova) a suo tempo un
Babbo Natale che si muove e suona una campanella ed una
musichetta. La sera di Natale quando abbiamo aperto i regali
buona parte portati dall'ltalia e tutti utili ... eravamo allietati
dalla musichetta del Babbo Natale e dalla contentezza di
Claudio.
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La sera e la mattina presto 1 preti si ritiravano in cappellina per
la preghiera, Claudio a volte rimaneva in preghiera anche la
notte.

Questi sono 1 ricordi un po’ disordinati che ho cercato di
mettere per iscritto ma non so quanto ti potranno essere utili
anche perché molte sono sensazioni forti che ti rimangono
dentro e sono spesso intraducibili.

1995 - Ho trovato un cartoncino di auguri di Claudio che
prospetta il bisogno di una borsa di studio per Eusimar una
ragazza che avrebbe dovuto sostenere un esame per poi
insegnare alla scuola di alfabetizzazione che avrebbe creato
Claudio.

Inoltre ho trovato sempre del 1995 una lettera di Milena che
chiede notizie dal Brasile per una colletta.

1996 - Lettera di Claudio alla sorella in cui dice che ¢ aperta la
scuola di alfabetizzazione con 2 turni giornalieri per i bambini
ed 1 turno serale per gli adolescenti lavoratori con
coinvolgimento dei genitori e con la somministrazione di una
“merenda”, chiede il sostegno almeno per una classe.

Maggio 1996 - Mini route dalla Pieve di Cavriana alla chiesa
del Campagnolo con sosta in collina e chiacchierata con
Claudio. S. Messa alla chiesetta del Campagnolo e cena nel
ristorante adiacente.

Mantova, inizio 2006

Alberta Albertoni
Fuoco “La Rete” di Mantova
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CLAUDIO SANTO

I ricordi di Alberta mi sconvolgono: eppure non mi pareva
prendesse appunti durante il soggiorno, forse avra rielaborato e
fissato dopo, a casa nell’inverno mantovano. lo ero troppo
presa dal turbinio della mia vita a Santo Domingo, sfido
chiunque...

Lentamente riaffiorano immagini, volti, colori, odori, umidita e
temperature soffocanti, riaffiorano soprattutto occhi: quegli
“occhi da San Francesco”, potenti, penetranti, dolcissimi ma
inesorabili, occhi nei quali i0o ho pensato di poter intuire un
lampo di Cristo. Una sensazione non mi ha mai abbandonato in
quei giorni: impossibile nascondersi a quello sguardo, uno
sguardo che ti denuda I’anima e ti obbliga a fare i conti con te
stesso, senza maschere.

Una sera mi sono soffermata nel giardino a pensare, a pregare,
a domandarmi che fare della mia vita, poi ¢ arrivata Alberta e
ci siamo poste insieme la stessa domanda: ma tu lasceresti tutto
per stare qui? Ho paura, non sono pronta, ma so che tutto il
resto non mi sembra abbastanza, forse quando saro piu grande,
la vita mi cattura ancora con le sue illusioni, non sono libera ...
forse ci arrivero un giorno ... in fondo all’anima so che mi si
chiede di piu e che posso dare di piu.

Rimaniamo angosciate dalle nostre riflessioni, rimaniamo con
un senso di incompletezza incolmabile, ci sentiamo molto
piccole e immature, ricordo profondi sospiri e silenzi pesanti.
In quegli stessi momenti 1 Padri erano gia in pensiero per noi
perché non ci vedevano da un po’ e persino all’interno delle
mura del giardino non eravamo al sicuro, quella notte.
Si,I’atmosfera era un po’ pesante: si captava la preoccupazione,
diciamo pure la paura; il momento era carico di tensioni per le
lotte contro i proprietari terrieri.

Nella predica di Claudio, a Natale, avevo sentito tuonare la
verita cristiana; quando si dice che Cristo ¢ stato il primo vero
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‘Comunista’, non ¢ per dire il solito luogo comune, la coerenza
a volte spaventa, ma ti inchioda; Lui alla croce, noi sulle
panche di quella chiesa la notte di Natale.

Ricordo anche suore e giovani con chitarre a cantare e ballare
samba e lambada, ricordo un frigorifero, nella casa delle suore,
sempre fornito di caraffe ghiacciate di spremute di lime,
corrette con cachaca, insomma, ci siamo capiti: caipirinha (io
non sono insensibile a queste cose!). Questa era anche
atmosfera nella quale a volte Claudio entrava con entusiasmo
di bambino, cantava con convinzione e passione. C’era un
caldo soffocante e si stentava a dormire nei lettini, abbiamo
tentato di dormire nelle amache. Le amache: simbolo del
Brasile, della strada, del predicatore errante; Giovanni Battista
era il tipo da amaca, dell’apostolo, del missionario. Le amache
stanno ovunque, puoi ospitare innumerevoli persone: bastano
due chiodi al muro e nella missione ci sono chiodi al muro
persino in chiesa.

Claudio dormiva anche in chiesa nella sua amaca, non credo
fosse per la frescura, era una scusa per dormire ancora piu
vicino a Cristo, per pregare anche nel sonno.

Claudio spariva spesso; dov’¢ Claudio? Ma nella quiete, nel
silenzio della casa si sapeva che era a pregare. Mi sembrava
che tutti parlassero sottovoce per non disturbare la santita di
quella preghiera, sembrava che tutti pregassero per telepatia
con lui, magari facendo il bucato, lavorando 1’orto o cucinando.
Che santi quei tortelli che abbiamo preparato, con tanto amore,
cantando, pregando, “bagolando” nella cucina della casa!
Incredibile Alberta che ha portato da Mantova amaretti e
mostarda!

E poi ricordo una camminata con Claudio, in campagna, tra le
casupole, a rivolgere la sua dolcezza a tutti, la sua attenzione a
tutti, i piu piccoli, i piu umili. E amore di quei figli che
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avevano in lui un vero padre. Ha celebrato Messa in una
capanna, forse era la loro chiesetta; tutti abbiamo partecipato,
ma PARTECIPATO sul serio: letture, parola, preghiere, canti,
riflessioni. TUTTI abbiamo FATTO quella Messa. Ricordo
che Alberta ha pregato perché lo Spirito Santo ci illuminasse e
guidasse. Mi ha colpito, i0 non penso mai allo Spirito Santo.
Ma quel giorno ho capito che lo Spirito Santo era presente ed
era la vera forza di quella comunita.

Mi fermo qui, ho solo un’ultima cosa da dire, ¢ sono anni
ormai che la vado ripetendo, da quel viaggio ho acquisito la
certezza, perché prima ne avevo solo una nebulosa sensazione,
di avere conosciuto un Santo.

Mantova, inizio 2006

Milena Vaini
Fuoco “La Rete” di Mantova

Cortile della casa parrocchiale di Sdo Mateus — disegno di Ciffo, 1989.
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DI CHI SONO LE VITE SOTTO L’ALTARE E CHE
HANNO RICEVUTO LA VESTE BIANCA?

Sono Padre Maurizio e Padre Claudio: preti, amici e fratelli,
dall’Italia al Maranhdo. Preti Fidei Donum, come li chiama la
Chiesa. “Dono di fede” di Vita, di amicizia, di solidarieta, di
condivisione, fino alla fine, fino alle ultime conseguenze. Dono
senza riserve del meglio di sé, ogni giorno e fino all’estremo.
Dono alla gente di Sdo Mateus, dove hanno vissuto e abitato in
una casa che era loro, di suor Lucineth, di altre suore e di
alcuni laici con cui hanno scelto di vivere e dividere I’impegno
pastorale e missionario. Condividere la vita e, per questo,
capaci di accogliere il dono di vita che, fin dall’inizio ¢ stato,
per loro, la gente e tutto il popolo con cui sono andati a vivere
e che 1i ha accolti come figli e fratelli. Chi ha conosciuto, anche
solo per una visita di qualche settimana, il Brasile e la sua
gente, soprattutto del nord e nordest, conosce bene 1I’immensa
capacita di accogliere, di amare, di farsi casa che ha questa
gente. E la loro ricchezza e la loro grande fragilita, perché
questo li rende vulnerabili per chi arriva con I’intenzione di
sfruttare le loro ricchezze, di opprimerli e di combattere le
organizzazioni popolari che lottano per diritti e giustizia.
Claudio e Maurizio hanno scelto di mettersi davvero a servizio,
su vari fronti, soprattutto, nella formazione, perché la gente
avesse autonomia di pensare, di decidere come organizzarsi e
in difesa di quali diritti, tutti urgenti e necessari. Per primo il
diritto alla terra, negato da secoli. Nel 1978, con la forza e la
collaborazione di Padre Claudio, ¢ nata nel Maranhao, la
Commissione Pastorale della Terra, la CPT, che, tanto ha
lottato e ancora lotta, per il diritto alla terra e a una vita
dignitosa, per i1 contadini e le loro famiglie, denunciando e
combattendo gli abusi dei latifondisti e di autorita omesse e
conniventi.
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Il vangelo vissuto e le celebrazioni semplici e vere erano la
forma di vivere la presenza di Dio, che in Gesu si ¢ incarnato
per essere come noi € con noi e, attraverso di noi, continuare il
servizio al Regno di Dio e alla sua giustizia, stando sempre
dalla parte e in favore di tutti gli impoveriti.

Gli anni ‘70 e ‘80, nel nord e nel nordest del Brasile sono stati
anni di tante morti: di bambini piccolissimi, per fame, per
condizioni disumane di sopravvivenza e di molte morti
“matadas™ (assassinati), provocate da chi non voleva e non
vuole mai perdere privilegi, di un agrobusiness che, ancora
oggi, concentra la ricchezza, devasta ’ambiente ¢ genera
violenza e morte.

Claudio e Maurizio, dall’inizio, prima ancora di partire
dall’Italia, hanno fatto la scelta irrinunciabile di mettersi a
fianco della gente impoverita, dei contadini con le loro
famiglie, strette nella morsa di latifondisti voraci e mai
soddisfatti. Hanno scelto di mettere la loro vita, le loro
capacita, 1 loro doni al servizio di questi poveri, per difenderli e
per denunciare con fermezza e chiarezza profetiche cio che era
ingiusto e provocava morte e sofferenza, alla gente, alla terra,
all’acqua: a tutto cio che Dio ha creato perché tutti potessimo
avere una vita buona e tranquilla, in pace.

Era questa, in quegli anni, la scelta di buona parte della chiesa
brasiliana e dell’America Latina. Vari vescovi e molti preti,
comunita religiose, professionisti si schieravano dalla parte dei
contadini, delle comunita, per difenderli e denunciare chi
minacciava e uccideva la vita.

Uno strumento molto vivo e forte, in quegli anni, sono state le
Comunita Ecclesiali di Base, le CEBs! Organizzazione
capillare, per raggiungere il piu possibile le persone, 1a dove
vivono e lavorano: gruppi di famiglie, di vicini, spesso distanti
dalla sede parrocchiale, uomini, donne, giovani e bambini che
tutte le settimane si riunivano per leggere e riflettere la Parola,
organizzare la catechesi, preparare la celebrazione della Parola
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e la preghiera della domenica: tutti laici, uomini, donne,
giovani, con poco studio formale, ma di una fede profonda.

Le grandi distanze della regione non permettono, ancora oggi,
la presenza del prete per la celebrazione settimanale
dell’Eucaristia. I laici e, soprattutto le laiche, sono i veri liders
che alimentano e rafforzano le comunita con la Parola, la vita
fraterna, attenti a chi ha piu bisogno: malattie, morti, minacce,
poverta estrema. E insieme, sempre insieme, cercare come
uscirne o mitigare la sofferenza. Queste Comunita hanno
aiutato a fondare molti sindacati di contadini, di piccole
cooperative, di associazioni di quartiere nelle periferie urbane,
per rivendicare scuole, piccoli ambulatori e tutto cid che ¢
dovere dei municipi e dello stato, ma secolarmente negato.
L’anima di questo servizio ¢ stato I’amore di Claudio e di
Maurizio per la Lettura della Bibbia a partire dai Poveri. Hanno
moltiplicato incontri, corsi, libretti per animatori e animatrici
delle comunita. Varie volte loro stessi partecipavano degli studi
biblici promossi dal Centro Ecumenico di Studi Biblici (CEBI)
e aiutavano ad approfondire la lettura di quello che il Padre ha
voluto rivelare ai piccoli e che ha nascosto ai sapienti (Mt
11,25).

Claudio ¢ stato un grande ‘articolatore’ delle CEBs del
Maranhdo, consumando giorni e notti in viaggi su strade
scassate, per animare, incoraggiare, sostenere liders, formarli,
confortarli con la Parola che garantisce, da sempre, che il Dio
di Gesu ¢ il Dio della vita che vuole il suo popolo libero,
vivendo in pace e bene. Per questo progetto Dio ha vinto il
faraone col suo esercito e ha camminato e guidato il suo popolo
nel deserto, per aiutarlo a vincere ostacoli e tentazioni. Per aver
vissuto questo progetto, Gesu ¢ stato messo a morte, ma il
Padre lo ha risuscitato € noi ne siamo testimoni. Questa
certezza ha sempre sostenuto e sostiene la nostra gente piu
povera e li fa capaci di assumere il progetto di Dio fino alla
fine.
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La presenza fedele, rispettosa, affettuosa di Claudio e Maurizio
confermava alle comunita che quello era il cammino e che non
erano soli. In loro avrebbero avuto sempre amici e fratelli
solidali e fedeli.

Di padre Maurizio ho due ricordi molto vivi in me e che
testimonio ancora dopo anni: eravamo arrivati a Sdo Mateus
dopo lunghe ore di viaggio, col nostro bambino di due anni,
che non ne poteva piu di stare fermo, era gia buio e siamo
entrati nella casa parrocchiale, semplice e accogliente, dove
Maurizio viveva con suore ¢ anche laici: una equipe
parrocchiale, che gia mi diceva la sua maniera di essere prete e
parroco.

Le porte erano aperte e mio figlio ha subito scoperto che c’era
un pezzettino di terra e alcune piante attorno alla casa. E corso
li e non voleva entrare in casa. lo, un po’ a disagio, cercavo di
convincerlo e mi scusavo col prete. Maurizio, dopo 1 saluti, ¢
sceso anche lui nel giardino e vi € rimasto col nostro bimbo,
come la cosa piu tranquilla e normale, come di fatto ¢, o
dovrebbe essere. Era la prima volta che incontravo Maurizio,
che arrivavo in quella casa e con un bimbo piccolo. Il gesto di
Maurizio mi ha fatto sentire accolta e in casa: il suo sorriso a
tavola, la sua spontaneita e serenitd, la sua semplicita si sono
impresse in me ed € cio che ho sempre ricordato e ricordo di
lui: il suo dolce e tenero sorriso, di chi ti vuole bene ancora
prima di conoscerti! Non ho altri ricordi di quei giorni, del
corso biblico coi contadini della parrocchia e dei municipi
vicini. E il sorriso di Maurizio che si & impresso nel mio cuore
di mamma.

L’altro ricordo ¢ quello della notizia della sua morte “matada”.
Notizia cui si fatica a credere, che si vorrebbe fosse uno
sbaglio, che presto sara smentita. Invece no, gli amici che sono
con lui lo confermano e raccontano le circostanze della sua
morte. Al dolore si aggiunge allora lo sdegno per I’infamia di
volerne infangare le circostanze e quindi la memoria.
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Gli anni ‘80 sono stati anni in cui decine di contadini, vari
liders sindacali sono stati assassinati. Di loro poco si parlava, a
non essere nella chiesa e nel movimento popolare che non li
hanno mai dimenticati. Ma sono stati uccisi anche avvocati,
preti, suore. Brasiliani e stranieri: aprile dell’85 Sr. Adelaide,
brasiliana; a luglio ‘85 Padre Ezechiele, comboniano di
Padova; maggio ’86 Padre Josimo, prete nero brasiliano. Due
preti francesi sono stati in carcere per mesi, prima di essere
espulsi. Mesi e anni pesanti e dolorosi.

Vari vescovi si pronunciavano e denunciavano. Bisognava
proteggere liders laici e religiosi e le loro famiglie. Essere
prudenti? Come se tante vite erano a rischio?

Padre Claudio insisteva, in tutti gli incontri, che non si possono
mai dimenticare 1 martiri. Loro sono la semente viva e
permanente. Anche la parrocchia di Sdo Mateus ha i suoi
martiri: Alonso e Pedro, liders di comunita, anche loro
assassinati. E ora gli avevano ucciso anche Maurizio. Claudio
non aveva alcun dubbio al riguardo e continuava a ripeterlo e a
esigere investigazioni giuste, insieme a vari preti e vescovi del
Maranhao e del Brasile.

Maurizio ¢ stato ucciso e poi hanno inscenato una storia
incredibile e completamente inverosimile, con I’intento di
infangare la sua vita e la sua morte, perché non ne facessimo
un altro Martire della terra, come chiamiamo, ricordiamo ¢
celebriamo qui, chi ha dato la vita nella fedelta alla gente e al
progetto di Dio.

Non ¢ bastato uccidere il corpo, bisognava ucciderne anche la
memoria. Il potere ha paura di chi grida. E niente grida piu
forte del sangue dei nostri martiri.

Maurizio, in un gesto generoso della sua famiglia, ¢ rimasto in
Brasile, tra la sua gente, sepolto vicino all’altare della sua
chiesa. Semente piantata nel cuore della gente, di chi I’ha
conosciuto ed amato, come noi € mai, nemmeno per un attimo,
abbiamo creduto alla farsa che han cercato di costruire dopo la
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sua morte. Maurizio ¢ stato ucciso e, come per tanti dei suoi
amici, non sara mai fatta piena luce. Impunita ¢ cido che
alimenta la violenza e la vigliaccheria. Tribunali e governi
fingono che non vedono, che non sanno, che hanno altro da
fare.

Vicino a lui, seminato nella stessa terra c’€, ora, anche Claudio,
pure lui un martire, un testimone, che stava, insieme a suor
Lucineth, preparando I’incontro interecclesiale delle Comunita
di Base dell’America Latina che si sarebbe realizzato pochi
mesi dopo a Sdo Luis do Maranhao.

Maurizio e Claudio sono li, coperti dai fiori e dall’affetto della
loro gente, a pochi metri dalla casa parrocchiale, a ricordarci
cio che amiamo cantare, tra le lacrime, ad ogni anniversario dei
nostri martiri: Solo il volto dell’amico ha un nome e un posto
nella vita futura. La terra e la storia consumano il vigliacco,
["oppressione e gli impostori.

Maurizio, ti sentiamo vicino con la tua tenerezza che scalda il
nostro cuore e il tuo sorriso che illumina i nostri passi e ci
aiutano a seguire nello stesso impegno. Claudio ti sentiamo
vicino con tutta la tua vera e profonda spiritualita e la tua
franchezza profetica. Aiutateci a non arrenderci, ¢ cio che
possiamo fare per onorare la vostra vita e memoria e
sconfiggere chi ha il potere di uccidere il nostro corpo ma non
la nostra vita, il nostro spirito. A tra poco!

“Chi sono questi? Sono coloro che vengono dalla grande
tribolazione e che hanno candeggiato le loro vesti nel sangue
dell’agnello.” (Ap 7,14)

Aprile 2026

Sandro e Anna Maria Gallazzi
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LIBERI DELLA LIBERTA DEL VANGELO

Ho visitato col Vescovo la Chiesa del Brasile, soffermandomi
piu a lungo e con piu viva partecipazione nella diocesi di
Coroata dove, nelle parrocchie di Sdo Mateus e di Pirapemas,
operano i nostri carissimi fratelli sacerdoti don Claudio ¢ don
Flavio. Ho raccolto molti elementi, molto diversi e talvolta
apparentemente discordi, che mi ¢ difficile collegare e
razionalizzare; si tratta di una realta sociale, culturale,
economica, politica, religiosa piena di contraddizioni e agitata
da contrapposizioni che ¢ difficile, almeno per me, ridurre a
unita. Vorrei partecipare il dono ricevuto dalla chiesa di don
Claudio e di don Flavio, che € stata e rimane la chiesa di don
Maurizio, la cui memoria € vivissima e veneratissima, come
risulta dal culto tributato alla sua tomba, dalle fotografie e dalle
scritte che ornano le varie cappelle e le case disseminate nei
molti villaggi, che vivono nella parrocchia di Sdo Mateus.

A questa venerazione comunitaria che pud considerarsi un
segno della risurrezione di don Maurizio operata dal Signore,
sono da aggiungere le testimonianze che Vescovi, sacerdoti,
laici ci hanno dato della sua vita e della torbida manovra
montata dai persecutori della Chiesa. La persecuzione rende in
Brasile un servizio prezioso alla Chiesa: ne fa veramente, quale
deve essere, un segno profetico di speranza e di liberazione.
Le comunita, servite da don Claudio ¢ da don Flavio, si
presentano come comunita di preghiera partecipata: preghiera
che esprime un forte senso della presenza di Dio, una fiducia
che conta davvero su di Lui, una perseveranza nella fede
nonostante ’asperitd inimmaginabile del cammino. Ho negli
occhi la liturgia eucaristica del primo incontro a Sdo Mateus,
con cui la comunita ha dato il benvenuto al Vescovo con una
vivacita di canti, di gesti, di interventi spontanei, che fanno
venire in mente la esortazione della Costituzione conciliare
nella liturgia a una partecipazione consapevole e attiva. Ho
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negli occhi le liturgie delle varie cappelle dei villaggi dispersi,
celebrate di giorno e di sera, in cui si uniscono con umili e
sincere espressioni la memoria del mistero di Cristo morto e
risorto e la memoria della condizione di morte umiliante e di
risurrezione in speranza di quella gente, che dimostra di amare
la vita come dono di Dio, pur vivendo una indicibile
ingiustificata situazione, che umanamente ¢ senza prospettive e
che solo in Dio puo trovare uno sbocco positivo per oggi e per
domani, in Dio che sa adoperare la buona volonta di queste
piccole comunita, che sono la piu grande e la piu potente forza
sociale e politica del Brasile, per portare avanti la liberazione
di quel popolo. Queste comunita di preghiera sono comunita di
servizio nella fraternita, che ¢ solidarieta per i bambini e per i
vecchi: non ¢ difficile trovare famiglie che, gia cariche di
bambini, ne accolgono altri rimasti soli per l'emigrazione dei
genitori alla ricerca di un lavoro o perché abbandonati da madri
obbligate a prostituirsi. Fraternita che ¢ servizio missionario
per la crescita qualitativa e quantitativa delle comunita: molte
donne e parecchi uomini sono impegnati nella collaborazione,
nell'esercizio dei vari ministeri della catechesi, della liturgia,
della carita. Anche le curie che abbiamo potuto visitare
(Coroata, Sao Luis, Sao Paulo, Salvador) sono servite in
preponderanza da laici nella molteplicita degli uffici. Una
Chiesa partecipata, una Chiesa ministeriale: questa ¢ la
fisionomia delle comunita di base, in cui sono presenti 1 nostri
sacerdoti. Sono certamente una minoranza, ma costituiscono un
segno profetico e uno strumento nelle mani di Dio, che si
attirano la persecuzione di alcuni potenti e su cui convergono le
speranze di una moltitudine infinita di poveri. Questo il
servizio che la chiesa del Brasile rende e che tutta la Chiesa
deve rendere al mondo, mentre edifica il Regno di Dio. Ho
esposto a Don Claudio un dubbio che mi attraversava nella
sofferenza: questa celebrazione viva del mistero di Cristo e
questa partecipazione possono essere lette come segni di
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infantilismo di gente che non si rende conto della propria
situazione disperata o che vuole dimenticare la propria miseria?
I culto e il servizio ecclesiale sono espressioni alienanti? La
parola di Dio ¢ strumentalizzata alla lotta contro i ricchi
oppressori per conseguire una liberazione economica e sociale?
Don Claudio mi ha confermato, traendo dalla sua consumata
esperienza pastorale, che da parte dei sacerdoti e da parte dei
fedeli c¢'¢ un vero impegno per l'integrazione tra la fede e la vita
di un popolo povero in cammino verso la liberazione da una
situazione di grave ingiustizia e verso la totale liberazione
evangelica: ci sono poveri che diventano liberi pur nella loro
poverta, liberi anche dall’odio verso I’oppressore. Si compie un
vero cammino spirituale che conosce ritmi mediocri e ritmi di
altissimo livello di fede e di impegno pastorale. Non posso
passare sotto silenzio lo stile pastorale dei nostri due sacerdoti
messo a confronto con lo stile di altri pastori pur benemeriti per
la loro presenza in quelle terre: c'¢ la presenza del benefattore
disponibile e impegnato e c'¢ la presenza del povero tra i
poveri, del povero che cammina con 1 poveri nel nome del
Signore. Questo ¢ lo stile dei nostri due missionari, che mi si €
rivelato evidente durante la visita a un villaggio all’interno
dove lo stesso don Claudio non era mai andato perché il
villaggio gli era sconosciuto: da 18 anni non si vedeva un
sacerdote celebrare la Messa. Quei poveri contadini senza terra
avevano preparato € ornato la cappella per la preghiera della
sera e per le celebrazioni del giorno dopo, hanno accolto
cordialmente don Claudio che ¢ rimasto tre giorni in mezzo a
loro, mangiando, dormendo, pregando con loro nella
condivisione della loro misera condizione.

Mi ha colpito la serenita, la cordialita di don Claudio che vive
in mezzo a questa gente come prete € come uno di loro con la
piu disinvolta semplicita, ricca di attenzione e di tenerezza.
Pure edificanti 1 suoi collaboratori: due ragazze e un ragazzo,
gia da tre giorni presenti nel villaggio visitano casa per casa per
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preparare 1’incontro con la Parola e con I’Eucarestia, con
umilta, con mitezza, con costanza affrontando i disagi della
condizione con tutta naturalezza.

Su questa stessa linea, anche se presente soltanto da pochi
mesi, cammina don Flavio, esemplare per disponibilita, senso
critico e discernimento. Uomini liberi della liberta del Vangelo
che servono gli ultimi, coniugando saggezza, mitezza
sconcertante e fortezza implacabile. Non posso tacere la
testimonianza delle Suore della congregazione veronese
“Piccole Sorelle della Sacra Famiglia” a Pirapemas, dove si
reca don Flavio una settimana al mese, esemplari per il servizio
la gioia, la fraternita: questa la viva impressione dei due giorni
vissuti con loro, avvalorata dalla costanza con cui rimangono in
un luogo che, specialmente nella stagione delle piogge, ¢
tagliato fuori da tutto, spesso raggiungibile solo attraversando i
fiumi o a guado o con la barca. Questa ¢ la Chiesa dove
operano i nostri sacerdoti, operatori di una pastorale che ¢ piu
attenta alla persona che ai servizi, che prima cerca il rapporto
personale e poi programma iniziative. Interessante e
arricchente D’incontro con altri missionari mantovani in
situazioni le piu diverse: fratello Antonio Marchi di una
saggezza e di una mitezza affascinanti; Don Luciano
Cappellari, gia alunno del nostro Seminario, parroco e direttore
di un piccolo Seminario in Sdo Paulo; Padre Orazio Anselmi
parroco a Rio, pastore gioiosamente attivo nelle favelas che ha
dentro la parrocchia.

Concludo queste semplici note di viaggio, frammentarie e
disordinate, che a qualcuno possono apparire eccessivamente
emotive ed encomiastiche, suggerendo di farne un’occasione di
riflessione che approfondisce una realta durissima e stupenda
insieme e un motivo di revisione della nostra pastorale e della
nostra missionarieta.

Mantova, novembre 1988
don Osvaldo Mantovani
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MI PIACEREBBE RITIRARMI QUI
Castelgoffredo, 13 gennaio 2024

L'ultima volta che I'ho visto € stato a meta ottobre del 1996,
andavo da un'amica missionaria a Sucupira do Norte, ed
essendo di strada, mi sono fermato a Sdo Mateus per un paio di
giorni. Claudio mi ha portato a vedere gli ultimi interventi fatti
nel centro Padre Maurizio e poi in una casetta situata di fronte
al centro, dal lato opposto della strada. Una casa molto
semplice tipica dei “bairros” piu poveri. In attesa che arrivasse
una persona con cui doveva parlare, Claudio prende un cesto
pieno di fagioli ancora nei baccelli e mi invita a sgranarli con
lui. Ci mettiamo seduti uno di fronte all'altro e lavoriamo
chiacchierando della situazione politica, del lavoro pastorale e
del prossimo convegno delle CEBs; ad un tratto, dopo un
attimo di silenzio, guardandomi negli occhi mi dice: «sai
Mario, sono stanco, mi piacerebbe potermi ritirare qui, in
questa casetta, in pace.»

Tre mesi dopo, I'nvomo che parlava con autorita a tutti i vescovi
del Maranhdo, se n'¢ andato e noi siamo rimasti orfani.

«Dies irae, dies illa, dies tribulationis et angustiae, dies
calamitatis et miseriae, dies temebrarum et caliginis, dies
nebulae et turbinis, dies tubae et clangoris super civitates
munitas et super angulos excelsos.»

«Giorno d'ira quel giorno, giorno di angoscia e di afflizione,
giorno di rovina e di sterminio, giorno di tenebre e di caligine,
giorno di nubi e di oscurita, giorno di squilli di tromba e
d'allarme sulle fortezze e sulle torri d'angolo.»

Mario Boscato
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Don Claudio in preghiera nella cappella della casa parrocchiale
accanto a lui il Ciffo.



RICORDI E RIFLESSIONI



Capanna della casa parrocchiale di Sdo Mateus (1989).



POESIA PER GLI AMICI

E il tempo di saper di poesia

ma sapere non basta.

Vorrei cantare insieme con te
almeno una volta di piu;

vorrei andare con te

per riconoscere strade amiche;
vorrei guardare con te

e ancora scoprire le cose di casa ...
Vorrei, vorrei, vorrei ...

Ma sapere, volere, cantare,
andare, guardare ... non basta.

E allora poesia e silenzio.

I cuore pero silenzio non porta a lungo;
per questo, amico o amica che sei,
per me canta, va, guarda.

E allora poesia sei tu.

Maurizio

Maurizio, mons. Rosa e Flavio con gli amici in montagna.
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IN RICORDO DI DON MAURIZIO MARAGLIO,
MARTIRE PER FEDE

Ottobre 2014

Ricordare don Maurizio Maraglio ¢ ricordare un amico, che ¢
entrato nella nostra vita, dandoci un'importante ed estrema
testimonianza di fede.

Quando ventotto anni fa, improvvisamente, all'alba, ¢
arrivata la sconvolgente notizia della sua morte, la mente ¢
corsa, in un istante, ai bei momenti condivisi con lui € con tutti
gli amici in tanti anni e soprattutto pochi mesi prima, quando
era tornato dal Brasile e avevamo fatto festa, una grande festa.

Nello stesso istante quei ricordi si sono schiantati e frantumati
di fronte ad una realta dolorosissima, assurda, inquietante e

problematica.

Lo stupore di quei momenti tristi c¢i ha lasciato attoniti per
molto tempo e ancora oggi ci prende quando ripensiamo alle
persone e alle esperienze che piu hanno avuto importanza nella
nostra vita. Infatti ripensare alla morte di Maurizio significa
anche ripensare a noi stessi, alla nostra fede, al senso che
abbiamo voluto e saputo darle.

Non ¢ facile misurarsi con un “pezzo da novanta” come
Maurizio, con la sua grande fede, con la sua caparbieta e
perseveranza, con la sua costante ricerca del Vangelo nella
realta dei poveri di quello che allora si chiamava
"terzo mondo", ma anche nella nostra vita quotidiana di
giovani dell"'occidente", che nelle sue lettere richiamava
spesso alla responsabilita di essere cristiani in un mondo troppo
ricco.

Della testimonianza che Maurizio ci ha dato, quello che piu ci
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colpiva e che ancora sopravvive in noi come dimensione di
fede ¢ che il Vangelo non ¢ impossibile. E scelta di vita
possibile ad ogni eta, entusiasmante ed impegnativa ad ogni
latitudine e longitudine, veramente liberatrice da ogni male, in
qualsiasi condizione; ¢ scelta di vita meravigliosamente seria e
stupendamente "allegrante", per usare una parola ricorrente
nelle lettere di don Claudio Bergamaschi; ¢ scelta
di vita da condividere, con le persone piu care, con gli amici,
con la comunita, con tutti gli altri ... Non si puo stare soli
davanti al Vangelo, occorrono la fraternita e la sororita di tanti
uomini ¢ di tante donne per viverlo. Forse ¢ per questo che
Maurizio si ¢ prodigato molto perché restassimo amici, perché
condividessimo i momenti di preghiera, le occasioni normali e
quelle speciali della vita di ciascuno.

Infatti i1 Vangelo non ¢ scelta di vita a cui pensare come ad una
bella fantasia, puo diventare storia personale e storia di tutti. In
quegli anni si diceva che il Vangelo entra nella storia e che non
¢ un fervorino dell’animo o un angolino tranquillo (fuori dalla
storia) in cui si puo star bene. Il Vangelo si incarna e non puo
che essere prorompente novita di vita.

I1 Vangelo ¢ scelta di vita anche quando qualcuno non ci vuole
bene o trama contro di noi e ci ostacola, ci odia ... ci uccide.
Cosi ¢ stato per Maurizio, che ci ha dato anche questo
insegnamento estremo.

Abbiamo conosciuto il martirio di un amico, che € diventato
una prova di fede anche per noi e che si ¢ rivelato una grazia.
Piu avanziamo nell'eta e piu proviamo a comporre il senso e il
non senso della vita, piu quell’insegnamento, 1’amicizia con
Maurizio, la sua morte assumono veramente i contorni di una
grazia del Signore. Una dolorosa grazia benedicente, che
sostiene ed orienta la nostra fede.

Non possiamo non stupirci ancora.
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Ma sappiamo bene che non possiamo fermarci allo stupore,
perché Maurizio non era uomo da incantesimi. Era concreto,
attivo, attento alla realta. Per questo il suo ricordo ci richiama
anche alla necessita di guardare al mondo con occhi aperti e
disincantati per cogliervi la presenza del bisogno di Dio e per
rispondere ad esso. Di fronte all’umanita che cerca Dio, la sua
verita, la sua misericordia, la sua giustizia, la sua azione
liberatrice, non possiamo restare fermi, inattivi. Diventa
urgente far conoscere la sua Parola, mostrarla viva e
importante, praticabile.

Non ¢ sempre facile, spesso non ¢ accomodante, ma non ¢
impossibile. Il Vangelo non ¢ impossibile.

E’ una lezione da ricordare anche oggi, nella nostra realta di
crisi non solo economica, ma anche spirituale, che vede troppo
spesso prevalere I’indifferenza, ’interesse personale e lo spirito
di esclusione.

Rita Vaglia, Tiziana Bacchi, Luigi Togliani

Pubblicato su LaCittadella nel 2014
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PARLARE DI TE
30 ANNI SONO PASSATI...

Raccontare di te a chi? E come...

Come posso trasmettere qualcosa di te... Difficile a parole...
Proviamo...

Cerco di guardare oggi questo mondo tramite i tuoi occhi e
riemerge la tua voce, come quando rientravi a Mantova dal tuo
Maranhao...

«Dov’¢ il cielo azzurro, i bambini che scorrazzano per strada,
dove corre tutta questa gente?»

Non capivo... Per me era tutto normale, la mia citta, il mio
cielo, il correre per fare tantissime cose. Chi si ferma ¢
perduto... Bisogna "mordere la vita"!!

Non aspettasti una risposta.

Quando a 20 anni finalmente riuscii a conoscerti meglio, ti
raggiunsi in quella che era diventata la tua nuova casa, Sao
Mateus in Brasile. Li cominciai a comprendere da dove
nasceva quella domanda buttata la anni prima, in terra
mantovana.

Vivevi nella parte di mondo dove il sole ¢ FORTE, ALTO e
DECISO e puoi sentire tutto il suo potere di vita e di morte!!

Il cielo ¢ di un azzurro intenso che BRUCIA gli occhi ed il
giorno cede violentemente il posto alla notte.

Quanti bambini per le strade, mi guardavano SORPRESI dalla
mia pelle chiara. Con la loro VIVACITA riempivano l'aria di
RISATE e di GIOIOSI giochi... Tante PORTE APERTE ed
una COMUNITA in fraterno e operoso fermento.

Fra tanta poverta e semplicita percepivo LIBERTA nell'aria.

I tuo camminare era piu LENTO, RIFLESSIVO ed
inizialmente lo avevo attribuito alla temperatura cocente ma
scoprii che non era cosi, questo tuo passo ti faceva vedere
molto piu avanti di tutti noi...
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Sperimentai il cullare dell'amaca e le chiacchiere intorno al
pozzo. Mi immersi in un tempo di ABBRACCI, INCONTRI,
EMOZIONI FORTI e SILENZL

Le tue giornate iniziavano ancora prima dell'alba con la
BIBBIA fra le mani in una dimensione intensa e disarmante
che sapeva di PACE e AMORE.

Ti sorpresi una mattina su uno sgabello sotto quel pezzo di
legno inchiodato a crocefisso € non osai muovermi per non
rompere quel momento di ARMONIA che sembrava aver
superato tutte le barriere fisiche ed umane...

Capii solo dopo qualche anno, che ogni giorno partivi da li da
quel tempo di PREGHIERA intensa e tutto cid che dicevi o
facevi dopo, assumeva CREDIBILITA, AUTOREVOLEZZA.
Non la tua ma la SUA vita.

Pur restando un semplice sacerdote "Fidei donum" venivi
ascoltato da vescovi ed autorita civili e peroravi la GIUSTIZIA
per 1 fratelli poveri.

Ricordo ancora le lettere che spedivi ai miei con
quell'inchiostro blu sulla carta velina aerea dove raccontavi le
lotte a fianco degli insegnanti, dei contadini, della gente che ti
era stata affidata.

Piu di una volta fosti minacciato e ti fu chiesto di tornartene
dietro D’altare... “il posto del prete!” urlavano... ma il Signore
continuava a farti camminare per strada e a LOTTARE con il
suo popolo!!

Quando la comunita di Sdo Mateus ti saluto per 1'ultima volta ti
defini "PROFETA di INFINITO".

Beh, subito mi parve troppo altisonante e forse non lo avresti
voluto nemmeno tu, ma oggi riconosco la lungimiranza del
popolo che tu hai amato fino all'ultimo.

Non so se sono riuscita a raccontarti un po’, tutte queste parole
maiuscole ti rappresentano, ma quando voglio “parlare” con te
ti ritrovo su quello sgabello con la Bibbia in mano alle prime
luci del giorno che dialoghi con Cristo Crocifisso.
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Ringrazio il Signore per il dono della tua vita ed auguro a
ciascuno di voi di conoscere nella propria vita testimoni
credibili di Cristo.

Buon cammino.

Primavera 2026

Sara Tonini Breviglieri

< Ko ALEGRE

Un bambino ad Alto Alegre — Disegno di Ciffo, 1989.
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ABBIAMO INCONTRATO UN PROFETA
Castel d’Ario, primavera 2008

Alla fine degli anni '70, all'interno della nostra comunita
parrocchiale abbiamo avuto la grazia di incontrare un giovane
sacerdote, don Maurizio Maraglio. un grande uomo di Dio.

In quel periodo, dopo aver servito per alcuni anni la chiesa
mantovana, stava maturando l'idea di condividere la sua vita
sacerdotale anche con fratelli del Sud del mondo.

Oggi a 20 anni dalla sua tragica morte riteniamo doveroso
ricordare questo grande amico anche proponendo a tutta la
comunitd diocesana parti di alcune sue lettere "brasiliane"
attraverso le quali ha sempre mantenuto vivo il rapporto con gli
amici mantovani.

Don Maurizio ¢ stato per noi e forse per tutti coloro che lo
hanno conosciuto un amico straordinario, un profeta del
Signore, che ha saputo aprire i nostri occhi di fronte alle
contraddizioni della societa nella quale viviamo; con la sua
partenza per il Brasile ci ha testimoniato come la scelta
preferenziale per 1 poveri (vicini o lontani) sia una scelta non
straordinaria ma semplicemente coerente con la nostra fede
religiosa e quindi quasi ovvia per un cristiano:

«.. Cosa ha fatto e prodotto la 'civilta' occidentale che si
compiace di autodefinirsi 'cristiana'? Ha ucciso la speranza
della gente, ... ha disorientato il cammino di popoli interi
perché gli architetti di questa civilta hanno come unita di
misura il denaro e credono nel suo potere 'salvifico' ... Allora,
che serve ancora? Non mollando affatto ['obiettivo di una
societa piu giusta, occorre arrivare anche ad una convivenza
che sappia dare ragione di gioia, di speranza, di festa, di
gratuita .... Il Vangelo ci guida a partecipare a questo
cammino di mutamento ... Si tratta di trovare il modo di fare
del mutamento una conversione partendo dalla situazione in
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cui si e e scegliendo come compagni di strada quelli che scelse
Gesu: i poveri, i piccoli, gli emarginati, ... Loro e non i potenti
e i grandi potranno portare la liberazione di Cristo nella
storia, essendone i testimoni e i destinatari. ... E necessario
buttarsi nella realta sempre con la passione della preghiera,
dell'ascolto della Parola.»

Da quando ¢ andato in Brasile come missionario con maggior
forza ha saputo appassionare e spronare molti amici a lavorare
concretamente per la costruzione del Regno di Dio qui ed ora:

« ... E poi qui si palpa con mano che oggi un credente anche
nei paesi ricchi non puo che vivere nella semplicita e nel
rifiuto dello spreco e dell'inutile: tutto quello che abbonda e
quello che manca a qualcuno, gia i Padri della Chiesa lo
dicevano ma io e qualcun altro lo abbiamo dimenticato. Qui
comincio a ricordarmelo ... Qui non sto facendo l'eroe mentre
voi ve la state 'godendo’, non esistono prime linee e retrovie
nella lotta per il Regno! Tutti siamo coinvolti nel medesimo
progetto di rendere possibile l'impossibile: costruire un mondo
fraterno e giusto. Stiamo tentando di far muovere quell'enorme
e pesante barca che é il mondo e adesso, dopo aver remato
fianco a fianco, siamo su fiancate diverse della 'barca'’, ma
quello che importa e che tutti remiamo nella stessa direzione.
Insieme, attaccati allo stesso modo a Cristo e alla storia
continuiamo cosi in modo che nessuno abbia ragione di
sentirsi solo, né io qui testimone dell'ingiustizia che cerca di
schiacciare la speranza dei poveri, né voi li, testimoni
dell'abbondanza che cerca di schiacciare la gioia e la festa del
vivere ...

Anche in politica un cristiano deve collocare al primo posto le
esigenze degli ultimi, dei buttati fuori, dei senza potere ed e
chiaro che questo richiede anche un nuovo modo di fare
‘politica’ che credo sia da inventare di sana pianta ... Non so
quando, ma sono certo che qualcosa di grande sta
germogliando, coraggio e andiamo avanti.»
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Con il suo stile di vita semplice ed essenziale ha saputo
avvicinarsi alle persone piu sofferenti ed emarginate del mondo
per condividerne concretamente la fatica.

«Adesso non conosco piu la parola poverta: conosco i poveri,
non piu la parola oppressione: conosco gli oppressi; non la
parola ingiustizia ma uomini, donne, bambini che patiscono
ingiustizia ... Tutto questo insieme prima era parola detta ed
ora e esperienza di case di fango, di famiglie senza numero, di
vecchi da 30 anni, di bambini destinati per meta a morire dopo
al massimo un anno di vita. Poverta e lavorare un anno intero
nel campo di riso per poi vendere il raccolto a prezzo di fame
al commerciante e cosi pagare i debiti fatti durante ['anno,
restare con niente, fare altri debiti ed attendere il nuovo
raccolto ... Poverta infine é domandarmi 'che senso ha la vita
cosi?' e non trovare risposta se non buttandomi fuori di me,
nella speranza del Regno annunciato ai poveri e per i poveri.»

Noi oggi vogliamo continuare a ricordarlo per la sua fedelta al
Vangelo, per il suo modo di vivere il sacerdozio, per la sua
sensibilita, per la sua gioia di vivere, per la sua capacita di
attenzione e di ascolto e per la sua netta presa di posizione
contro tutto quanto poteva impedire ai contadini di Sdo Mateus
di condurre una vita dignitosa:

«Non ho mai creduto al prete 'passepartout’ che sempre sa gia
come e cosa fare. Qui il problema, per uno come me che viene
'dai piani alti’ di quella cosa che é il mondo, mi e stato buttato
addosso: come essere prete qui a Sdo Mateus, in mezzo a
questo popolo che vive e lavora nei 'piani bassi'? Come vivere
questa mia dimensione nella doppia fedelta al Signore e
all'uvomo? Non ad un generico Signore, ma al Signore che
libero il suo popolo dalla schiavitu e dall'esilio; non ad un
generico uomo, ma agli uomini e alle donne di questo popolo
dominato e sofferente... c¢’é in me da una parte l'esigenza di
condivisione, di fraternita, di fedelta alla concretezza storica
col rischio di lasciare troppo implicito il 'discorso su Dio’,
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dall'altra il bisogno di parlare di Dio, di chiamare alla
preghiera e alla contemplazione col rischio di collocarsi
lontano dallo vita. Come fare? Francamente non lo so, non
voglio fare l'operatore sociale ma neppure il funzionario del
sacro. E allora? Continuero a fare quello che ho sempre
cercato: vivere la autenticita del mio essere persona, con pregi
e limiti ben precisi. Non so molto bene come vadano misurati i
due elementi essenziali della fraternita e parlare di Dio e con
la Parola di Dio, so pero che devo sempre lottare perché
entrambi siano presenti ...

L'oppressione, l'ingiustizia, la sofferenza chiama la preghiera,
anche se spesso mi costa fatica.»

Rileggendo le sue lettere, a distanza di piu di 20 anni da quella
straordinaria esperienza missionaria, abbiamo l'opportunita di
riscoprire che le sue parole, come le parole del Vangelo, sono
sempre attuali, scomode ma profetiche.

Ancor oggi padre Maurizio insieme all’altro amico missionario
padre Claudio Bergamaschi rappresentano un simbolo del
popolo del Sud del mondo, di quell’'umanita impoverita e
sfruttata che non vuole cedere di fronte alle sempre piu pesanti
ingiustizie economiche e sociali attuate a livello mondiale ma
che vuole continuare a lottare per costruire un futuro di
giustizia, solidarieta e pace.

Per questo, noi che ci troviamo sull'altra fiancata della "barca"
non dobbiamo cedere al pessimismo e all'indifferenza ma
schierarci concretamente e gioiosamente a fianco di tutti coloro
che fanno piu fatica a vedere riconosciuti i loro diritti; perché
viviamo nella certezza che, come ci spronava don Maurizio
"NE VALE VERAMENTE LA PENA".

Maria Regina Brun e Luciano Lonardi
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QUANDO PENSO A CLAUDIO
Castelgoffredo, 1ottobre 2023

Quando penso a Claudio, e mi capita spesso, sempre si accende
in me un senso di stupore. Mi domando: «Come mai un uomo,
con il quale ho passato pochi giorni, ha inciso cosi
profondamente nella mia vita?».

Quando sono andato in Brasile per la prima volta, e non c¢i sono
andato certo per spirito missionario, volevo incontrare don
Flavio con il quale avevo condiviso anni di impegno con gli
scout. Io non conoscevo affatto Claudio, eppure lui, quando ho
bussato alla Casa Parrocchiale di Sdo Mateus, dopo avermi
informato che don Flavio non c’era, mi ha accolto come se
fossimo amici da sempre.

Ci sono persone che hanno il dono di farti sentir bene, di
entrare dentro di te senza farti violenza, scartare quello che non
vale niente, senza farti sentire un verme ¢ valorizzare al
massimo quel poco di buono che c'¢ in te. Ecco, Claudio era
cosi. Per anni ho cercato di capire, di dare un senso alla mia
ricerca di eterno € non mi sono mai accorto che cercavo sempre
dentro di me. Claudio mi ha insegnato a guardare gli altri, mi
ha fatto capire che la mia salvezza si realizza attraverso gli altri
perché in questi vi € I’Altro con la a maiuscola. Mi sono detto:
«Smettila di guardarti dentro, guardati intorno e vedrai Cristo
e, dato che le nostre anime sono opache mentre il Cristo ¢
limpido, finalmente riuscirai, specchiandoti in Lui, a vedere
dentro di te».

Il risultato ¢ stata una necessita quasi fisica di incominciare a
lavorare, comprendere, accettare, amare, comunque € sempre.
E quando Claudio ci ha lanciato la sfida di accompagnare il
cammino delle Comunita Ecclesiali di Base del Brasile, nella
preparazione del nono Convegno, ¢ stato naturale accettare con
I’incoscienza degli entusiasti.
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All’inizio di questa avventura non avrei mai pensato che
sarebbe stata cosi arricchente e stimolante; in questo Claudio ¢
stato veramente profeta. Lungo il cammino abbiamo
sperimentato di essere membri di una comunita, di una chiesa,
parte del Cristo con lo spirito dei primi apostoli.
Sono convinto che siamo il risultato delle persone che abbiamo
incontrato lungo la strada della nostra vita.
Queste persone hanno contribuito a farci crescere, sono state e
sono importanti ed ogni uomo si porta dentro un “pezzo” di
tutti quelli che ha incontrato.
La Strada dunque come maestra di incontri; Claudio era un
uomo di Strada, non aspettava sul ciglio ma la percorreva,
andava incontro, € in questo incontro mi ha regalato un po' di
se stesso che ora porto dentro di me. Tutti noi che 1’abbiamo
conosciuto ci portiamo dentro un pezzo di Claudio e Claudio si
¢ portato con sé¢ quella parte di noi stessi che siamo riusciti a
dargli.
Ora, una parte di noi condivide quel Regno che incomincia qui
e con Claudio gia ne gustiamo la gioia.
Ciao Claudio.

Mario Boscato

Don Claudio nella casa dove avrebbe voluto ritirarsi.
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LA CHIESA IERI E OGGI

Per parlare della missione di don Claudio e don Maurizio oggi,
bisogna ritornare negli anni ‘60 - ‘70 quando il sogno ¢ la
speranza di un mondo piu giusto e pil umano sembrava
possibile... Allora si parlava dell’Africa e dell’America Latina
come Terzo Mondo.

Non ho conosciuto don Maurizio, ¢ don Claudio 1’ho incontrato
alcune volte quando tornava a Mantova qualche mese. L’ho
sentito sempre negli incontri che faceva nelle varie comunita
parrocchiali. Parlava della sua missione, dei suoi poveri
contadini, delle varie ingiustizie che si subivano, ne parlava
con grande passione evangelica. Di don Maurizio ho saputo
della sua tragica morte in Brasile, quando io in quel tempo
stavo svolgendo un servizio di volontariato in Africa. Quindi
anche per lui possiamo dire della sua passione evangelica per 1
poveri e che difenderli era pericoloso, ma non ha esitato. In
quel tempo il Brasile stava lentamente uscendo dai venti anni
di dittatura militare, quindi possiamo capire il clima pesante
che hanno vissuto i nostri missionari. Eppure, malgrado il
clima politico difficile, la loro missione ha attraversato gli anni
piu fecondi della Chiesa Brasiliana, una Chiesa che ha messo
in pratica il dopo Concilio con molta audacia, cominciando dal
Popolo di Dio, la base, e da li muovere le varie istanze.
Comunita Ecclesiali di Base, la famosa Teologia delle
Liberazione: quanti bravi preti e vescovi hanno collaborato
perché fiorisse la chiesa del Concilio... Questo periodo cosi
bello, di una Chiesa viva, giovane e aperta pian piano per una
non comprensione, o per la paura di certe scelte un po’ troppo
avanzate, ¢ giunto alla fine di questa ricca evangelica
esperienza.

Pero la speranza non muore mai... Abbiamo avuto il dono per
dodici anni di un grande Papa, un profeta, Francesco, che con
tanta fatica ci ha fatto ritornare al Concilio... con le sue
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attualissime encicliche e esortazioni ci ha riportato alla... scelta
preferenziale dei poveri... Papa Leone XIV riprende con forza
lo stesso cammino. Se meditiamo Dilexi te, 1’esortazione
apostolica sull’amore verso 1 poveri di Papa Leone, ritroviamo
tutto 1’ardore missionario dei nostri don Claudio e don
Maurizio. La loro testimonianza interpella tutti noi ad essere
credenti credibili a fronte delle nuove complicate sfide di oggi.
Quindi qual ¢ la nostra testimonianza oggi di fronte alle nuove
poverta, I’emarginazione di intere popolazioni, gli immigrati, i
rifugiati che continue guerre costringono a esodi senza meta, la
pace... ?

La Dottrina Sociale della Chiesa da tantissimi decenni ci da
insegnamenti molto chiari, che vanno oltre alla carita
doverosissima verso i poveri, ma ci indica innanzitutto di
andare alle cause della poverta.

L’enciclica sociale Populorum Progressio, profezia del mondo
globale di Paolo VI, dice: «I popoli della fame interpellano
oggi in maniera drammatica i popoli dell’opulenza e chiamano
ognuno a rispondere con amore al proprio fratello».

«La politica ¢ la piu alta e esigente forma di caritd come
servizio al bene comune». Era il 1967...

Queste parole ci parlano ancora... In questi ultimi decenni
forse come cattolici abbiamo disertato il mondo politico ed
economico. lo credo sia urgente che la Chiesa prepari persone
capaci e credibili in questi campi cosi determinanti per una
societa piu giusta e umana per tutti. In una parola piu cristiana.

Ernestina Cornacchia

Missionaria mantovana in Africa e in Brasile
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RICORDARE O FARE MEMORIA.....
Castelnuovo di Asola, 7 agosto 2026

Carissimo don Maurizio,
Carissimo don Claudio,

mi sono chiesta per molti giorni come
fare... da dove partire... cosa significasse nel 2026 celebrare la
vostra memoria in occasione dei tuoi quarant’anni, don
Maurizio, da quel giorno in cui menti potenti € mani sporche di
sangue hanno deciso di ucciderti per impedirti di continuare il
tuo lavoro di coscientizzazione dei poveri nei confronti dei loro
governanti... e dei tuoi trent’anni, don Claudio, da quel viaggio
di ritorno da un tempo di preghiera solitaria sulla scia di
Charles de Foucauld, «una luce che ti ha sempre attratto e che
ha alimentato parte del tuo cammino» (cit. lettera del 1994) e in
cui un incidente stradale ha spezzato la tua vita e con essa tanti
progetti, tante speranze, tanto lavoro, tante persone da
ascoltare, comprendere, accompagnare...

Qualche mese dopo la morte di don Maurizio, il 7 maggio
1987, don Claudio mi scriveva

«... vorrei tanto e siamo in molti a desiderarlo, dirti tutta la
verita sulla sofferenza e la morte del carissimo don Maurizio ...
il suo corpo é sepolto e custodito con affetto nella nuova
Chiesa parrocchiale di Sdo Mateus; la sua memoria ci
interroga e ci stimola a portare quei semi di Vangelo per i
quali ha vissuto: l’amore ai poveri, [’amore alla parola di Dio,
[’impegno a costruire gia qui, in questo mondo, il progetto di
Dio, I’amore alla comunita ecclesiale fatta di partecipazione e
responsabilita ...»

E allora? Ricordare o fare memoria?

Trent’anni... quarant’anni... sono un tempo lunghissimo, sono
tutta la mia vita da quando a vent’anni sono stata a Sao Mateus,
sono un tempo lunghissimo, sono forse piu di una generazione.
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E allora il TEMPO richiede una maturita del ricordo, ossia,
sono svaniti i1 dettagli contingenti, anche quelli legati alla
cronaca di quel tempo ed ¢ rimasta intatta la RADICE, il senso
profondo delle vostre persone che si riassume nel
riconoscimento del fatto che nel 2026 siete “durati nel tempo”,
il vostro seme ha dato frutto, qui a Mantova e la a Sao Mateus,
in modi diversi; ma non importa. Ecco allora che ¢
meraviglioso potervi scrivere per dirvi che la vostra dedizione,
il vostro sacrificio non sono stati dimenticati, che la vostra
testimonianza evangelica e umana continuano a essere punti di
partenza per la vostra gente, per me, per noi, per una etica
del’ESSERE cristiani.

Ricordare oggi non produce piu nostalgia, lacrime, rabbia, ma
si fa un sentimento adulto nella fede che riconosce i frutti della
vostra vita donata, che continua ad accompagnarci qui e la
come fossimo un ponte di preghiera e riflessioni condivise,
nonostante le difficolta ancora oggi ad essere Chiesa in Cristo.
Credo sia molto diverso, carissimi don Claudio ¢ don Maurizio,
parlare oggi di FARE MEMORIA... per capire la differenza
rispetto al semplice ricordare ho riletto le vostre lettere, erano
anni che non aprivo quella scatola che le conserva;
meraviglioso tenere in mano quei fogli sottili delle lettere via
aerea di quarant’anni fa, leggerissime eppure cosi “pesanti” di
contenuti, scritte rigorosamente a mano, ricche «... di racconti
di vita quotidiana, di lotte e feste, di preghiere solitarie e
comunitarie, racconti di viaggi, impegni, amicizia,
celebrazioni, racconti di un cammino pasquale fatto di
sofferenza e gioia, ombre e luci, sempre di speranza, di
solidarieta coi poveri»... cosi mi scrivevi don Claudio il 23
ottobre 1994 dopo i1 miei mesi in tua compagnia.

Fare memoria oggi ha richiesto riconoscere il legame
indissolubile fra quel qui e quel 1a, fra la terra mantovana di
origine e da cui siete partiti — verbo che gia ci indica un moto a
luogo — e la terra Brasiliana che vi ha visti portare Cristo a
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piccole dosi, con rispetto, in punta di piedi, passando sempre
per il collegamento con la vita quotidiana. Non posso non
citare alcuni passaggi della tua omelia nella Grotta dei Pastori
del maggio 1995...

«il Nazareno non si é fatto padrone, si e fatto servo,; non si e
fatto comandante, si e fatto obbediente, si e fatto un uomo in
condizione di umiliazione e in albergo non c’era posto. E’ bene
ricordare questo perché e il significato per la nostra fede,
troviamo Gesu dalla parte del Dio incarnato nei poveri, in
quelli obbligati ad wubbidire una vita intera per poter
sopravvivere, dalla parte di quelli che sono umiliati, ai
margini, alla periferia in tutte le Nazareth e le Galilee di
questo mondo».

Fare memoria oggi ¢ paradossalmente ancora piu serio e
importante perché si sono spente tutte le altre voci, le
polemiche, le difficoltd umane che inevitabilmente ogni vita
complessa, ogni morte, attraversa e porta con s€. Ed ¢ cosi che
resta LA LUCE DELLA TESTIMONIANZA EVANGELICA
fatta non di fatti eclatanti ma di perseveranza quotidiana, quel
respiro che spesso non ci basta ¢ 1’alito dello SPIRITO che ci
invita a continuare nel solco che ognuno di noi ha tracciato in
questi trenta e quaranta anni dalla vostra RINASCITA, perché
si, s1 ¢ spenta la vostra voce terrena, € ci manca, ¢ facciamo
fatica, ma mai si sono perse le vostre PAROLE e il vostro agire
in nome del VANGELO. Fare memoria oggi ¢ riconoscervi
MODELLI DI SANTITA FERIALE, fatta di preghiera, carita,
verita e servizio umile.

Un ultimo pensiero che non riesco a lasciarmi scivolare
addosso, lo prendo dalle tue parole, don Claudio ...

«Nella nascita di Gesu la donna ha un ruolo particolare, é
chiamata a dare alla luce il Liberatore. Chiediamo la capacita
per tutte le donne di dare alla luce oggi figli liberatori e non
figli che si confondono con le legge di questo mondo, che si
adattano a questo mondo, ma figli liberatori. Anche se come
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per Maria c’e il pericolo della croce, per ricordare che c’e
l"ombra della croce su Betlemme, come c¢’era un’ombra sulla
croce quando é nato don Romero, il Vescovo assassinato a San
Salvador ... c’era ['ombra di croce quando e nato Padre
Josimo assassinato, [’ombra della croce quando e nato don
Maurizio ... assassinato. Dove nascono i liberatori c’é una
croce, un’ombra ... € sempre presente, li aspetta piu avanti sul
cammino ...»

Una visione della donna cosi meravigliosa, capace di generare
figli liberatori, capace quindi di cambiare le sorti degli
oppressi, una donna-Chiesa capace di generare il cambiamento
con consapevolezza.

Siamo arrivati ai saluti, carissimi don Claudio e don Maurizio;
non vorrei, ma ¢ necessario anche SALUTARSI. Mettere il
cuore in uno stato di pace profonda, accettare che le cose della
vita non vanno come piacerebbe a noi, seguono strade molto
piu lunghe, impervie, dove spesso noi ci perdiamo, ma sempre
all’annuncio del VANGELO tutto si tinge di tinte diverse, piu
definite, piu chiare, capaci di farci riprendere il cammino.

Non posso mancare di ringraziarvi per la vostra AMICIZIA
sempre cosi sincera, cosi autentica, cosi dannatamente
importante!

Grazie per la vostra VITA spesa anche un pezzettino per me,
per te che leggi, per noi amici, per le vostre comunita di
origine, per gli amici di ordinazione, per la CHIESA tutta che ¢
in MANTOVA e nella Diocesi di COROATA; la vostra vita
don Claudio e don Maurizio non si ¢ mai fermata nell’attimo in
cui si ¢ fermato di battere il vostro cuore, ¢ viva in mezzo a
noi; ¢ solo che facciamo fatica nell’oggi a fermarci per
RICORDARE e per FARE MEMORIA, viviamo un tempo
storico difficile, ci assorbe, ci stritola, ci ributta fuori stremati,
e la nostra fede ¢ piccola...

Un abbraccio stretto, perché I’abbraccio rappresenta un ritorno
a quel rifugio sicuro primordiale. Un abbraccio stretto perché
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spesso le parole non bastano o risultano inadeguate o superflue,
mentre abbracciarci ci lega, ci fa sentire le membra stanche, ci
fa ascoltare i1 battiti dell’altro e questo infonde profonda
resilienza.

Sono certa che ci state tenendo il posto in Paradiso, ¢ il
capolinea della nostra vita, di cio che abbiamo scelto di essere,

ci vediamo li!

Silvia Canuti
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Oratorio di Sdo Mateus — Disegno di Ciffo, 1989.
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IL MIO AMICO CLAUDIO

“Dio, nostro salvatore, ha voluto, in giorni recentissimi, far
rifulgere la propria grazia nel suo servo Francesco a beneficio
di coloro che sono umili nel cuore e amici della santa poverta.”
E la prima frase del “prologo” di vita di san Francesco -
Legenda maior, di Bonaventura da Bagnoregio'.

Cosa dite se la “rubo” per iniziare a parlare del mio amico
Claudio?... cosi:

“Dio, nostro salvatore, ha voluto, in giorni recentissimi, far
rifulgere la propria grazia nel suo servo Claudio a beneficio di
coloro che sono umili nel cuore...”

Intendiamoci, non vedeteci 1’intenzione di “canonizzare” il
Claudio. Voglio solo dire che non mi pare esagerato
riconoscere che in lui abbiamo visto rifulgere la grazia di Dio
nostro salvatore.

Non miracoli, ma decisioni e parole semplici e coraggiose,
spesso anche divertenti.

Eravamo giovani dell’Azione Cattolica, ai tempi di Arturo
Paoli assistente e Carlo Carretto presidente. Lo chiamavamo
Kid, e cosi abbiamo continuato a chiamarlo, perché
assomigliava al Kid, slanciato e magro (alt e maghéla) amico
di Gim Toro, forzuto (gnoso) eroe dei fumetti di allora’.
Chiamavamo Gim Toro il professore di ginnastica Vincenzo
Miglioli e Kid il Claudio per le loro strutture fisiche. E qui ne
approfitto per smontare un equivoco: qualche amico piu
recente lo chiama Kit, in riferimento all’amico di Tex Willer,
Kit Karson. E vero che il Claudio ¢ stato anche appassionato
lettore di Tex, ma posso garantire che il suo soprannome ¢ Kid
e non Kit. Ne ¢ controprova la figura fisica del tutto differente

! traduzione di Gian Domenico Mazzocato. Ed. Programma, 2026.
% i meno vecchi possono vedere le immagini di Gim Toro e Kid su internet.
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da quella di “capelli d’argento” Kit Karson. Alt e maghéla:
slanciato e magro, come il Kid amico di Gim Toro, cosi ¢
sempre stato il Claudio... figuriamoci in Brasile!

Quando ¢ entrato in seminario, dopo aver frequentato la scuola
magistrale e I'ISEF, io non ricordo dov’ero; me lo ritrovo
accanto, entrambi giovani preti, in servizio al seminario
minore. Assistenti dei ragazzi e insegnanti, io di disegno e
matematica (avevo la maturita classica!), lui di ginnastica.
Giocava bene al calcio, in mezzo al campo, testa alta, sempre
lucido, mai eccessivo. Durante una partita, non importa se
avversario o compagno, in occasione d’un fallo non fischiato
dall’arbitro (che pure era uno di noi, prete o seminarista), era
capace di passargli vicino, e, senza guardarlo, dire a mezza
voce, cosi, en passant: «cl’arbitro i al fis-cia mail» =
quell’arbitro li non fischia mai!

Ho gia scritto, in un “ricordo” del 2011, che «faceva ridere
dicendo battute senza ridere, con 1’aria di chi dice cose seriey.
Quando mi disse che aveva comunicato ai suoi genitori
I’intenzione di andare in seminario (o in Brasile, non ricordo),
gli domando: «e loro cosa ti hanno detto?» e lui: «da tit» (di
tutto). Senz’altro aggiungere.

Me lo ritrovo accanto qualche anno dopo: vice assistenti
diocesani nell’Azione Cattolica, dovevamo occuparci dei
ragazzi e, In particolare, organizzare e dirigere 1 famosi
“campi-scuola” in montagna. Si trattava di passare insieme,
con una ventina di ragazzi, in una localita del Trentino (ricordo
Villa Paola in quel di Moena), alcuni giorni (non ricordo
quanti, ma un po’ meno di un’intera settimana), con messa €
meditazione quotidiana, passeggiate o vere e proprie escursioni
d’un giorno intero, giochi e iniziative varie. Ogni sera, quando
1 ragazzi, a letto, eran piu di l1a che di qua, io, Claudio e
alutante (in genere un seminarista), ci si riuniva per redigere
’orario del giorno dopo: si trattava di un cartellone con grafica
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e disegni buttato giu con pennarelli colorati, per dare una nota
di allegria ad ogni iniziativa, per quanto seria. Fu il Claudio a
iniziare quella moda: in giorni con tempo instabile, aveva
arricchito 1’orario con diverse parentesi recanti le scritte: “se
piove” e “se non piove” che ne avevano trasformato la lettura
in puro divertimento: da quella volta, i ragazzi al mattino,
subito prima della colazione, si affollavano davanti al
cartellone dell’orario per leggere tra le risate. Altra “trovata”
del Kid fu quando, dovendo abbandonare il rifugio per tornare
“a casa”, e pioveva, non forte ma pioveva, s’¢ messo a capofila
e s’¢ incamminato, zaino in spalla, sotto la pioggia, intonando
«io non so proprio come far, per ringraziare il mio Signor...
seguito subito dai ragazzi in coro (era una delle nostre
canzoni): ... ci ha dato i cieli da guardar e tanta gioia dentro il
cuor...». Cosi quello che rischiava di essere un lamentoso
ritorno s’¢ trasformato in festosa passeggiata sotto la pioggia.

Arturo Paoli e Carlo Carretto erano diventati “piccoli fratelli”
di Foucauld, una scelta che in qualche modo rinforzo la nostra
(del Claudio e mia) ammirazione per quella spiritualita. Fatto
sta che decidemmo di andare passare alcuni giorni a Spello,
presso la comunita di Carretto. Il mio “mezzo” era la mitica
Miniminor, comprata di recente. Guidarla era un vero piacere,
e il Kid non vi resistette. Mio malgrado mi chiese: «Dai Cifo,
lasam guidar». Naturalmente acconsentii, sperando comunque
che, dopo un primo pezzo di prova, mi restituisse la guida...
macché! Non ricordo perd che abbia avuto il coraggio di
chiedermi il favore anche al ritorno. In quei giorni Carretto non
era a Spello e ci siamo accontentati di passarvi un po’ di tempo
a respirare la spiritualitd di padre Foucauld e a pregare in
silenzio nella cappella...

Il Claudio, non ricordo se prima o dopo la visita a Spello, mi
propone di andare a trovare don Enzo Mazzi all’Isolotto, dove

121



era in atto una esperienza ‘“disobbediente” che aveva fatto
molto parlare di sé. «Andém a védar cos’e siices». 1l bello ¢ che
in questa visita s’¢ lasciato coinvolgere anche don Giosue
Rosa, il grande parroco di Ognissanti amico ¢ padre spirituale
di don Claudio. Anzi, puo persino darsi che 1’idea sia stata sua.
Don Rosa non era insolito stupire per trovate “giovanili”! Di
questa visita ricordo I’impressione d’un grande entusiasmo
evangelico in don Mazzi e nella sua comunita in
contrapposizione a un atteggiamento poco “pastorale” da parte
del vescovo in questione (non ricordo chi fosse). Se n’¢ parlato
lungo tutto il ritorno, valutando, o meglio, cercando di valutare
pro e contro delle due posizioni.

Proprio in questa occasione, intendo quella che mi ¢ stata
offerta da chi mi ha invitato a scrivere questi ricordi, m’¢
venuto in mente che ho ricevuto dalla sorella di don Claudio,
dopo la sua morte, diversi suoi libri, tra cui “Comunita
dell’isolotto - Isolotto 1954/1969 - introduzione di don Enzo
Mazzi - Laterza”. Confesso di non averlo letto (344 pagine!),
ma credo che neanche Claudio abbia avuto il tempo di
leggerlo, perché totalmente “pulito”, cio¢ senza sottolineature
e commenti di solito presenti (scritti con minutissima grafia),
nei suoi libri (e nei miei).

Per farci perdonare, e lasciare almeno una testimonianza per
chi non ha vissuto quei tempi, trascrivo quel che si legge nel
retrocopertina del libro:

“Nuova religione nuova societa: sacerdoti e laici dell’Isolotto
descrivono le tappe di un’eccezionale esperienza comunitaria.
La riconquista del Vangelo contro [Dautoritarismo e il
trionfalismo della chiesa costantiniana ¢ il lievito della
coscienza collettiva di una comunita apertamente impegnata
nelle contraddizioni del nostro tempo.

L’Isolotto ¢ un quartiere di case INA della zona sud-ovest di
Firenze, di fronte alle Cascine, confinante con i quartieri
popolari di Legnaia, Monticelli, Pignone. Dal 1954 vi abitano

122



in diecimila gli immigrati dal Sud o dalla campagna, i profughi
istriani e greci, gli operai e gli artigiani sfollati da San Frediano
e Santa Croce”.

1968 circa. Finalmente il Claudio mi propone d’andare insieme
in Brasile, a sostituire don Dante Lasagna, che, cinque anni
prima, aveva iniziato una collaborazione, proposta dalla Fidei
donum di Pio XII e “rinfrescata” da Giovanni XXIII, tra la
diocesi di Mantova e quella di Viana, nel nordest brasilano.
“Te ’immagini? I due pistoleros di Dio a cavalcare insieme nel
nordest!?” mi allettava il Claudio. Il che dimostra come nella
nostra  “proposta” (dico  “nostra” perché [I’accettai
immediatamente) ci fosse anche (e come!) la presenza di un
certo spirito d’avventura...

Ma l’intenzione era seria, € andammo a chiedere il “permesso”
dal vescovo, mons. Carlo Ferrari, uomo asciutto, sulla
settantina, pochi capelli grigi e uno sguardo furbo, indagatore e
ironico, dietro eleganti occhiali montatura oro. Alla nostra
domanda risponde:

- Due fuochi insieme non € cosa opportuna.

Ci vien da ridere e chiediamo:

- E allora?

- Uno alla volta.

- E chi per primo?

- Don Claudio, il piu vecchio.

- No, monsignore, il pit vecchio sono io - mi permetto di
osservare.

- Intendo il piu anziano di ordinazione.

- ... € son sempre 10, ribatto.

- ... beh, parte prima don Claudio, lo stesso.

Sicura, e senza spiegazioni, la sentenza. Credo che don Claudio
ci sia rimasto piu male di me. Ricordo solo che siamo usciti e
tornati a casa in silenzio. Certamente lui trasmetteva piu
fiducia, e forse, pur col cuore in subbuglio, ho pensato che me
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I’aspettavo: il vescovo non si fida troppo di me. Entrambi, a
malincuore, obbedimmo in silenzio.

Lo raggiunsi qualche anno dopo, ma la mia gioia non poteva
esser totale, perché¢ era iniziata la mia “crisi”. Claudio lo
sapeva, glielo avevo scritto, ma lui s’era detto convinto che i
miei dubbi si sarebbero sciolti al sole tropicale del Maranhao.
E con qualche fatica e ritardo, una mattina siamo riusciti a
isolarci per parlarne... Claudio aveva ascoltato e capito, ma
non ha azzardato soluzioni. «Preghiamoci su» fu la
conclusione. E fu soltanto dopo un lungo incontro col vescovo
dom Helio Campos che mi decisi a prendere in considerazione
un cambiamento che presupponeva un doloroso abbandono.
Ma lui, il Claudio, non disse e non fece nulla per trattenermi. ..

Del nostro star insieme ho solo béi ricordi. ..

Le prime “uscite” (chiamavamo cosi le visite alle varie
comunita, pit o meno sperdute all’interno) le facevamo
insieme, io e Claudio, e la prima cosa che notai fu la sua
essenzialita nell’equipaggiamento necessario per restare in giro
qualche giorno (e qualche notte): il rasoio, un paio di mutande,
una maglietta e ... s-ciao! Inoltre, la sua adattabilita. Durante
una delle mie prime “uscite”, eravamo ospitati in una “casa” in
non so quale villaggio: coricati nelle amache al termine della
nostra giornata, al lume della non ancora spenta lamparina
(piccola lucerna ad olio), scorgo un grosso topo che si aggira
sull’orlo alto del “muro” fatto di terra e pali, smoccolo un po’ e
faccio per alzarmi.

- Cosa gh’e?

- A gh’é an sorach ca gira. ..

- Ma quante moche ch’at gh’e, Cifo! Lasa ch’al gira! Sta
chiét, smorsa e dormac sii!
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Tra noi due si parlava sempre in dialetto mantovano, ci veniva
spontaneo e qui forse ¢ meglio tradurre: “ma quante storie
hai... lascia che giri. Sta quieto, spegni e dormici sopra”.

Ma qual era il nostro lavoro? Lascio la parola al Claudio:

«... ho continuato a portare avanti il lavoro che aveva
cominciato don Dante nelle piccole comunita... e sono passato
di casa in casa, nei campi, fermandomi in ogni comunita per
inserirmi in mezzo alla gente... senza molti schemi, con molta
liberta; passare giorni nelle piccole comunitd per riunire la
gente, per ritrovarsi, scoprire animatori di comunita...» (dal
libro “Cittadino dell’infinito”, lettere di don Claudio
Bergamaschi a mons. Giosu¢ Rosa, La Cittadella editrice,
Mantova 2006, p. 27 e ss.).

Ed ¢ qui che mi sono inserito... si parlava allora di
coscientizzazione, perché la stragrande maggioranza di quei
poveri era rassegnata € non aveva coscienza di poter cambiare
qualcosa.

Capitava spesso che rimanessi solo, perché Claudio andava da
una parte e io dall’altra, o rimanevo a S. Vicente, in canonica
(chiamiamola cosi), in compagnia delle suore che abitavano in
una casa accanto.

Con le suore di solito andavo d’accordo, e insieme abbiamo
passato dei momenti molto belli, tranne una rottura
temporanea, assente don Claudio, tanto che mi sono rifiutato,
per qualche tempo, di dir messa con loro: digiuno eucaristico.
Il disaccordo era dovuto a opinioni opposte circa il modo di
operare: secondo le suore la missione doveva adattarsi alle
regole della loro congregazione, secondo me le loro regole
dovevano adattarsi alle esigenze della missione. Fatto sta che
ho drasticamente deciso questo “digiuno” perché dir messa con
loro mi sembrava un’ipocrisia. Finalmente arriva don Claudio e
gli racconto subito tutto. Dopo avermi pazientemente ascoltato,
va dalle suore. Ero sicuro che, con la sua proverbiale calma,
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avrebbe sistemato la cosa. Dopo un’oretta torna mogio mogio e
mi dice, in dialetto: «at gh’évi ragion» (avevi ragione) e
abbiamo continuato /’astinenza per qualche giorno ancora. Dio
sa come poi la situazione si sia sbloccata.

Nelle “soste”, quando mi capitava di chiedere al Claudio: «e
adesso, cosa c¢’¢ da fare?», «ponsa, Cifo» (riposa), rispondeva.
Ero un perfezionista, € mi sono meravigliato quando, insieme
a S. Luis, mi propose per la prima volta, di andare al cinema, a
vedere un film “qualunque”, solo per svagarci un po’ (in Italia
mi permettevo da un pezzo soltanto film “impegnati”, robe da
preti, insomma). Dal Claudio, la in Brasile, ho imparato a
leggere Tex (ne aveva una raccolta in brasiliano, in canonica a
S. Vicente) e o Homen Aranha (L’uomo Ragno), e a fumare
qualche Hollywood, le uniche sigarette che si trovavano, per
tirar fiato e smorzare i... morsi della fame.

Una sera, alla recita di compieta, che facevamo insieme, si
fermo alla lettura del passo di Isaia (30, 15): Nella conversione
e nella calma é la vostra salvezza. E nel riposo e nella fiducia
che risiede la vostra forza. Claudio sottolined meravigliato,
quelle parole, e me ne scopri il senso solo allora.

Quando poi veniva in Italia, mi portava sempre un pacchetto di
Hollywood e un album di Tex in brasiliano e, se c’era la
combinazione, veniva con me allo stadio a vedere il Mantova.
L’ultima volta che capito, alla fine della partita, mi dice: «a
vegni pii a védar al Mantoa parche quand agh son mi al vins
mai. As ved ch’a porti scalogna» (non vengo piu a vedere il
Mantova perché quando ci sono 10 non vince mai. Si vede che
porto scalogna) e mi regala il cappellino color kaki da
pescatore con cui aveva assistito alla partita.

Quando veniva in Italia...
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... lui, cresciuto agli Angeli, aveva familiarita col lago, e, una
volta mi propose di passarvi insieme un pomeriggio. Mi disse
di portare fogli, pennelli e colori. Si era procurato un battello,
e potei constatare che remava disinvolto con un solo remo,
cosa tutt’altro che facile. Chissa dove sono finiti gli schizzi di
quel pomeriggio in mezzo al lago. Dev’essere stato nell’estate
del 1973, la prima volta che Claudio venne in Italia dopo il mio
“ritorno al laicato”.

Quando veniva in Italia...

... Colloquio con suo padre Ettore (da cui deve aver ereditato
I’arte della battuta)

- Claudio, sa t’asté via natar po’, quand at torni, t’am
cati pii! (... se stai via un altr po’, quando torni, non mi trovi
piu!)

- Papa, ma indoa gh’et d’andar? (... ma dove devi
andare?)

- A i Angi, indda veet cha vaga! (agli Angeli*, dove vuoi
che vada?)

- Papa, ma gh’et presia? (... ma hai fretta?)

*Andare agli Angeli ¢ un modo di dire mantovano che sta per
“finire al cimitero”.

Castelnuovo Angeli ¢ il borgo presso il cimitero di Mantova, in
cui abitavano 1 Bergamaschi.

Tra le numerose lettere di Claudio, particolarmente preziosa ¢
la conclusione di una, spedita da Sdo Vivente Ferrer e datata 17
Maggio di chissa quale anno...

«Mi ricordo che cosa diceva il vecchio Jose, papa di Antonio,
la della comunita di Coroata; e sui 65 anni e mentre spingeva
la canoa, sotto una pioggia torrenziale, verso la cappella,
diceva cosi: “Padre, Deus manda o sol e a gente deve ficar
alegre; Deus manda a chuva e a gente deve ficar alegre.”
(... Dio manda il sole e noi ne dobbiamo star contenti; Dio
manda la pioggia e noi ne dobbiamo star contenti) E stasera lo
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voglio prendere in parola e credergli perché Jose e ['uomo
giusto, il povero di Jahve e Dio e con lui.

Bevo un po’ di vino da messa alla tua salute e continuiamo a
recitare compieta insieme; e notte e sento che Gesu ha accolto
l’invito dei discepoli di Emmaus, il Kid e il Cifo: e qui con noi
ed e lui veramente che liberera il suo popolo. Un caro
abbraccio, Claudio.»

Ciffo

Don Claudio e il Ciffo con un gruppo di famiglia
in una comunita dell’interno di Sdo Vincente Ferrer.
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OGGI A MANTOVA,
LE COMUNITA DI BASE



Incontro CEBs Mantova con Santinha Bastos a Bagnolo San Vito (2024).



DICHIARAZIONE D’IMPEGNO

(letto alla celebrazione di chiusura anno dei martiri in Sdo
Mateus il 10/01/2012)

I 30 ottobre scorso, durante le celebrazioni del 25°
anniversario del martirio di padre Maurizio, abbiamo condiviso
con gli amici brasiliani padre Moraes e il contadino Francisco
la stessa fede e lo stesso sentimento verso i nostri cari martiri, 1
fratelli di fede brasiliani hanno proposto alla diocesi di
Mantova di “accudire con affetto” (carinho) quello che Padre
Maurizio e Padre Claudio hanno testimoniato e sostenuto cio¢
la “teologia della liberazione” e “le comunita di base
Maranhensi”!

Oggi, 10 gennaio 2012, chiusura dell’anno dei martiri e in
memoria della fedelta nuziale di padre Claudio Bergamaschi ai
poveri di Gesu e alla vocazione profetica nella diocesi di
Coroata  accogliamo I’invito dei fratelli brasiliani, per
accompagnare e favorire la conoscenza della storia e delle sfide
della chiesa sorella in Brasile; ed in particolare lo Spirito
Evangelico che ha sostenuto Padre Maurizio e Padre Claudio
nella loro testimonianza in terra Brasiliana come hanno
ricordato don Flavio e don Luigi nella lettera di Natale 2011:

(...) tutte le regioni della terra, oggi, sono popolate da
moltitudini di “pastori” ossia di poveri e d’esclusi: é a partire
da loro e con loro che i cammini delle nostre chiese possono
ritornare ad essere cammini di Vangelo.

Con questo obbiettivo condiviso vi giungano il nostro
affettuoso abbraccio ed i migliori auspici di giustizia, e felicita.

Santa Maria degli Angeli Mantova, 1i 07/01/2012
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Guglielmina e Davide Pedrazzani - Asola

Lisetta e Sergio Banni - Castelnuovo Asola

Arnaldo Caleffi - Mantova

Liliana e Adriano Tonini - Mantova

Sara e Gianluca Breviglieri - Bagnolo San Vito

Giannina Bergamaschi, mamma di d. Claudio - Gemonio (VA)
Carla ed Enzo Bacchi, sorella di don Claudio - Gemonio (VA)
Paola e Mario Murelli, nipote di don Claudio - Gemonio (VA)
Monica e Cristian Dhen, nipote di d. Claudio - Gemonio (VA)
Fulvia e Fausto Monici - Medole

Mariaregina Brun - Castel d’Ario

Alberta Albertoni - Mantova

Antonio Sanna - Angeli

Roberto Scaglioni - Mantova

Martina Bugada - Mantova

Elena e Massimo Pasetto - Mantova

Dina e Mario Boscato - Castelgoffredo

Aristide Pelagatti- Mantova

Luca Mazzi - Castiglione D/S

Anna Cortelazzi - Guidizzolo

Maura Vighi - Volta Mantovana

Silvia e Gianluca Gavarini - Castelnuovo Asola

Don Mario Aldighieri - Cremona

Maddalena e Corrado Frassinelli - Gonzaga

Loredana ed Enzo Visieri - Castelnuovo Asola

Enzo Formizzi - Angeli

Barbara e Fabio Rastelli - Asola

Anna Rebecchi - Sermide

Alessandra Sogliani - Mantova
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CAMMINANDO SI SCOPRE IL CAMMINO

A 40 anni dalla nascita al cielo di don Maurizio e a 30 anni da
quella di don Claudio, la storia delle Comunita Ecclesiali di
Base (CEBs) mantovane continua a essere un ponte fecondo e
profetico di fede, condivisione e attenzione agli ultimi.

Ci sono appuntamenti della storia che non sono semplici
scadenze sul calendario, ma autentici crocevia dello spirito.
Questo 2026 segna una tappa di profonda memoria grata per la
Chiesa di Mantova: ricorre infatti il quarantesimo anniversario
della nascita al cielo di don Maurizio Maraglio (1986) e il
trentesimo di quella di don Claudio Bergamaschi (1997). Due
figure che hanno incarnato un modo nuovo, autentico e
profetico di essere missionari e di fare Chiesa.

Nel ripercorrere i fili di questa storia, si scopre come la loro
opera in terra brasiliana non sia stata un'esperienza isolata,
bensi l'inizio di una straordinaria contaminazione spirituale e
pastorale che ha investito la nostra stessa realta locale. Il
ricordo ¢ questa nostalgia feconda che spalanca gli orizzonti,
per raccontare una storia di ponti gettati oltre I'oceano, basati
sull'ascolto della Parola e sul servizio ai piu piccoli.

1. Un Potenziale «Esplosivo»: Lo sguardo lungimirante di
don Maurizio

Per comprendere dove affondino le radici di questo cammino,
occorre fare un salto indietro nel tempo, fino al 1983. Cosa
vedeva don Maurizio in un piccolo gruppo di dodici giovani,
forse un po' spaesati e incompiuti, della periferia diocesana
mantovana? La risposta € racchiusa in una sua lettera, scritta da
Sao Mateus il 22 aprile di quell'anno, un testo che ancora oggi
vibra di un'intensita spirituale straordinaria.
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«Non so se ve ne rendete conto fino in fondo ma i a
Castelnuovo c’e un potenziale “esplosivo’ ben grande, c’eé una
ricchezza di persone che il Signore ha guardato con occhio
particolarmente benevolo e che possono fare grandi cose.
Voi... vi rendete conto! Una dozzina di persone ormai adulte
che “vogliono” non perdersi in stupide e vuote cose dietro alla
sistemazione, alla comodita, al menefreghismo e che
“vogliono” scegliere una strada e fare le tracce ... Ce n’e
abbastanza per cambiare un paese. Con coraggio, senza paura
di sbagliare, di dover tentare molte strade, di sperimentare la
fatica del cammino, del dubbio, dell’insicurezza. Potete e
dovete solo andare avanti e in quale direzione? Non lo so certo
io, ma so che: SO CAMINHANDO SE ABRE CAMINHO (solo
camminando si puo scoprire qual é il cammino).»

don Maurizio, Lettera da Sao Mateus (22 aprile 1983).
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Questa esortazione ¢ diventata la bussola del gruppo. La
consapevolezza che non esistono percorsi tracciati a priori, ma
che la via si apre solo sotto i piedi di chi accetta di camminare.
Don Maurizio non offriva risposte preconfezionate, ma
insegnava a non temere la fatica del dubbio o dell'insicurezza,
scommettendo sulla loro capacita di "fare le tracce" ed evitare
di perdersi nella comodita o nel disinteresse.

2. I1 Metodo delle CEBs e il Progetto di un «Ponte» tra
Chiese Sorelle

Se don Maurizio ha seminato l'inquietudine del cammino, don
Claudio Bergamaschi ha dato a questa inquietudine una forma
ecclesiale e metodologica precisa, fondata sulle Comunita
Ecclesiali di Base (CEBs) brasiliane. Tutto ha inizio in un
momento preciso: nel maggio del 1995, un piccolo e variegato
gruppo di persone, legate da profonda amicizia con don
Claudio, si ritrova presso la chiesetta di campagna di San Vito,
tra CastelGoffredo e Casaloldo.

Don Claudio non era solo; era accompagnato da Lucineth e
Dos Santos, due laiche e animatrici delle CEBs brasiliane
provenienti da S3o Mateus - Coroatd. L'obiettivo dell'incontro
era chiaro e audace: don Claudio volle affidare al gruppo
l'incarico di studiare gli atti preparatori per il IX Convegno
Nazionale delle CEBs, in programma per il luglio 1997 a Sao
Luis do Maranhdo, di cui lui e Lucineth erano referenti
nazionali. L'intento profetico di don Claudio era quello di
gettare «UN PONTE» — uno scambio reciproco di doni — tra la
realta mantovana e le chiese sorelle brasiliane di Sdo Mateus e
Sao Luis.

Appassionatosi al metodo pastorale brasiliano, il gruppo senti
presto l'urgenza di non tenere per sé questa ricchezza, ma di
comunicarla all'intera Chiesa mantovana. Nell'aprile del 1996, 1
membri del gruppo incontrarono Il'allora Vescovo Egidio
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Caporello presso la Curia Vescovile. Al pastore della diocesi
proposero un percorso capillare sul territorio: incontrare le
parrocchie, raccontare il metodo delle CEBs, farne
comprendere il messaggio dirompente e valutarne ['utilita
pastorale per le nostre comunita.

3. Il Testimone Raccolto: Oltre la Perdita, la Scelta della
Continuita

Proprio mentre il cammino stava prendendo slancio, arrivo la
prova piu dura. 11 10 gennaio 1997, don Claudio mori
improvvisamente in un tragico incidente stradale causato dallo
scontro del bus su cui viaggiava in Brasile. Lo smarrimento fu
immenso, ma il cammino comune non si interruppe. La morte
fisica del pastore si trasformo in un mandato ancora piu
esigente per 1 laici che lo avevano seguito.

Nel luglio del 1997, una delegazione del gruppo mantovano,
affiancata da alcuni compagni di viaggio della diocesi, parti
alla volta del Brasile per partecipare al IX Convegno Nazionale
delle CEBs a Sao Luis do Maranhdao. Quell'evento storico
venne dedicato proprio alla memoria di don Claudio
Bergamaschi e fu coordinato e diretto con coraggio da
Lucineth Cordeiro (diventata nel frattempo segretaria della
Caritas di Sao Luis). In quella terra lontana, il gruppo
mantovano sperimento la forza di una Chiesa capace di
risorgere dal dolore e di camminare con le proprie gambe.

Al rientro in Italia, I'attivita di proposta sul territorio prosegui
con vigore in stretta collaborazione con il Centro Missionario
Diocesano (CMD). Il culmine di questa fase si tocco nel
febbraio del 2000, quando presso la parrocchia di Santa Maria
del Gradaro a Mantova venne organizzato un convegno dal
titolo provocatorio: «PARROCCHIA: MISSIONE
IMPOSSIBILE?». In quell'occasione, il gruppo propose una
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visione rinnovata di comunita ecclesiale, mutuata proprio dallo
stile delle CEBs:

e La centralita di Gesu e della Parola: fondare la vita
comunitaria sulla lettura, meditazione e condivisione
quotidiana delle Scritture.

e Piccoli gruppi eterogenei: commentare la Parola a partire
dal contesto concreto della propria realta di vita, in uno stile
semplice e familiare.

e Valorizzazione dei ministeri laicali: riconoscere lo spazio e
il ruolo fondamentale delle donne nella guida e nell'animazione
pastorale.

e Attenzione preferenziale ai poveri: mettersi in ascolto del
grido degli ultimi e porre la giustizia sociale al cuore
dell'impegno di fede.

4. Una Nostalgia Attiva per Orientare il Futuro

Negli anni, le relazioni del gruppo si sono estese e ramificate,
intessendo legami significativi con la Curia Vescovile, le
comunita brasiliane residenti a Mantova, le nascenti Unita
Pastorali, le aggregazioni sacerdotali e gli ordini religiosi
missionari come 1 Comboniani e 1 padri della Consolata.
Molteplici vocazioni — come quelle di Corrado, Giancarlo,
Alberta e Martina — sono nate e fiorite nel solco tracciato da
questa feconda storia di missione.

«Hanno visto 1l ponte!», ha scritto recentemente con
commozione un'aderente al gruppo. «In uno sparuto gruppetto
di ragazzi, hanno visto la voglia di dare ascolto e voce al loro
modo di fare Chiesa, partire dalla lettura condivisa delle
scritture, guardare ai poveri e ascoltare il loro grido». In questo
anniversario, ringraziamo il Signore per il dono immenso di
questi due fratelli, don Maurizio e don Claudio. La loro
presenza costante, premurosa € rispettosa continua a
manifestarsi, seppur in modo non piu visibile, guidandoci
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lungo quel sentiero che — oggi come ieri — si pud scoprire solo
continuando a camminare insieme.

5. Cosa & Rimasto

Cosa ¢ rimasto del nostro impegno nella diocesi, del nostro
andare nelle poche parrocchie che ci accoglievano a
testimoniare, forse anche ingenuamente, la nostra passione per
la Parola, a proporre un nuovo modo di approcciarvisi al fine
che fosse attualizzata e vissuta nelle nostre vite di cristiani con
la convinzione che il Risorto ¢ vivo e cammina insieme a noi?
Ad una prima valutazione la percezione ¢ che, di quella
stagione di speranza, non sia rimasto nulla; che il seme sparso
sia finito tra i rovi; che questi lo abbiano soffocato, facendo
crollare il progetto del “Ponte” che don Claudio ci aveva
proposto nello stupendo incontro di San Vito di Asola. Un
Ponte tra chiese sorelle all'interno di un cammino ecclesiale
universale.

A fronte dello sconforto di aver fallito, ci si chiede il senso
della missione, dei fidei donum, dei martiri, delle vite spezzate;
esperienze che hanno comportato lontananza, minacce, paure,
stanchezza, incomprensioni, supponenze, giudizi.

Fare memoria significa attualizzare e incarnare nelle nostre
parrocchie la visione profetica che spinge a uscire dalle
sagrestie per incontrare I'umanita nelle sue miserie e poverta. E
il riscatto della Vita; ¢ la Mensa a cui tutti debbono accedere; ¢
il Sogno di chi si fida e si affida all'Amore; ¢ il metro di misura
delle Beatitudini che includono, promuovono, scardinano
convenzioni ¢ certezze, finalizzate a conservare potere e
privilegi. Noi abbiamo sognato con Maurizio, Claudio,
Gastone, Lucineth, Dos Santos, Flavio e tanti altri.

Ora anche se vecchi, stanchi, malati, la speranza che la Parola
venga attualizzata e incarnata nelle nostre parrocchie con scelte
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pastorali che coniughino la stessa dignita dei presbiteri e dei
laici, donne e uomini, non si ¢ ancora spenta.

Desideriamo che i1 sacerdoti vivano la loro missione ¢ non
facciano gli amministratori con tutto cid che ne consegue,
vorremmo che la proclamazione della Parola fosse il loro
principale impegno e che non lavorino al fine che nella Chiesa
niente cambi o addirittura si involva.

Provenienti da diverse parrocchie e impegnati per anni nelle
stesse come operatori di pastorale, quella stagione di impegno
nei nostri cuori non si ¢ mai spenta.

Lungo la strada abbiamo perso amici ma quella che ¢ rimasta ¢
la fede in Gesu Cristo e l'amicizia tra di noi. E rimasta la
speranza che alcuni dei semi che abbiamo sparso, siano caduti
sulla buona terra e abbiano dato frutto.

Castelgoffredo 1i 30/07/2026

per il gruppo CEBs Mantova

Sara Tonini — Bagnolo San Vito
Elena Spagna — Mantova

Sergio Banni — Castelnuovo Asola
Maura Vighi — Volta Mantovana
Mario Boscato — Castelgoffredo
Dina Vignoni — Castelgoffredo
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Sante Missioni Popolari 2010
Alzati popolo di Dio e vai ad annunciare
la Buona Notizia del Regno in difesa della Vita.



OGGI IN BRASILE,
PASTORALE DELLA TERRA,
TEOLOGIA DELLA LIBERAZIONE
E PROFEZIA



Cantico della vittoria:
”Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci” Isaia 2,4.

Incontro di contadini presso il sindacato dei lavoratori.



BRASILE - PASTORALE DELLA TERRA

Fin dall’inizio del processo coloniale, le comunita contadine
tradizionali e i1 popoli indigeni, considerati esseri inferiori e
ostacolo al progresso, vivono permanentemente minacciati di
espulsione dalle loro terre, i loro raccolti vengono distrutti e i
loro villaggi assediati. Ancora piu che in passato i loro leader
vengono assassinati, le terre e le acque intrise di morte per gli
agrotossici diventati piu aggressivi con la novita tecnologica
dei droni, con la complicita dello stato, e del potere giudiziario
e davanti all’indifferenza dell’opinione pubblica.

E’ in questo contesto che la Pastorale della Terra ¢ chiamata a
continuare il suo servizio di coscientizzazione, di
accompagnamento e di assistenza giuridica alle comunita
contadine tradizionali per rimanere fedeli al Dio dei poveri e ai
poveri di Dio.

Ispirandoci alla memoria del martirio di don Maurizio
Maraglio e alla testimonianza santa e profetica di don Claudio
Bergamaschi, confidiamo nella Provvidenza e crediamo nel
grande valore dei piccoli contributi, che sappiamo essere
accompagnati dalla preghiera e dalla grazia della solidarieta
con gli ultimi.

Don Flavio Lazzarin

Fidei donum nella Diocesi di Coroaté - Brasile
Agente della Commissione Pastorale della Terra
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LA TEOLOGIA DELLA LIBERAZIONE HA CHIUSO?

Tempos novos ¢ stato il giornale della Commissione Pastorale
della Terra del Maranhao, dal 1974 al 1994.

All’epoca credevamo davvero di vivere in tempi nuovi di
speranze realizzate e di rivoluzione. Oggi viviamo, pero, in
tempi nuovi, ma nella direzione opposta rispetto alle novita su
cui scommettevamo.

Abbiamo coltivato un sogno

Non sono poche le persone con cui abbiamo recentemente
dialogato sulle attuali congiunture politiche ed ecclesiali. Sono
fratelli e sorelle, compagni di “viaggio”, settantenni e
ottantenni, le cui biografie sono state segnate, fin dagli anni *60
del secolo scorso, da lotte radicali per la giustizia nella Patria
Grande, da una Chiesa ispirata dagli eventi e dai documenti del
Concilio Vaticano II e della Conferenza di Medellin®.

Guardando alla nostra Chiesa, figlia di Medellin e nipote di
Aparecida®, recentemente attraversata dalla profetica primavera
di papa Francesco, continuiamo a testimoniare 1 sorprendenti
cambiamenti negli scenari ecclesiastici, che — presenti, ma piu
riservati prima e durante il pontificato di Francesco — oggi sono
sfacciati, prepotenti ed egemonici. Condividiamo il nostro
stupore e la nostra incapacita di capire come tutto possa essere

? 11 24 agosto 1968 Paolo VI inaugurava la seconda Conferenza generale
dell’episcopato latino-americano. Le sessioni di lavoro si tennero presso il
seminario di Medellin (Colombia), dal 26 agosto al 6 settembre.

Medellin ¢ considerata I’unico esempio di ricezione sinodale e collegiale del
Vaticano II nel continente latinoamericano.

* La V conferenza generale dell’episcopato latinoamericano, o Conferenza
di Aparecida, ha avuto luogo nella cittd brasiliana di Aparecida dal 13
maggio 2007 al 31 dello stesso mese.
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cambiato e continui a cambiare, a un ritmo parossistico e
accelerato.

Ricordando, come esempio la nostra esperienza, come
presbiteri fidei donum di Mantova, inviati al Maranhao,
Brasile, siamo da tempo obbligati a dichiarare che la Chiesa
popolare delle Comunita Ecclesiali di Base, che — a partire
dalle profezie di don Claudio Bergamaschi e di don Maurizio
Maraglio — abbiamo accompagnato a S3ao Mateus e nella
Diocesi di Coroata, non esiste piu.

Ci sono ancora alcuni fratelli e sorelle che rimangono fedeli a
quella spiritualitd della liberazione: una manciata di anziani
militanti, alcuni dei quali, piu giovani, sono ancora impegnati
in movimenti sociali contadini.

Ovviamente, non ¢ solo un fenomeno locale, perché¢, con ovvie
specificita, ¢ cio che accade in tutte le Chiese latinoamericane.
Le stesse persone che lottavano per la vita, la terra, la giustizia,
1 diritti, ispirate dalla presenza del Gesu risorto, il Messia
liberatore, hanno voltato pagina e, come se nulla fosse rimasto
di decenni di CEBs, CPT e pastorali popolari, sono tornate alla
vecchia espressione devozionale, che ripropone arcaismi e
tradizioni della cristianita coloniale.

Questo fenomeno ¢ stato accompagnato — o anticipato — dal
ritorno ostinatamente fedele ad una pastorale giuridica,
clericale e sacramentalista, con vescovi € clero — non tutti,
grazie al cielo — sempre piu caratterizzati dall’abito talare,
lussuosi paramenti liturgici e omelie e sermoni privi di valore
biblico e teologico. Non manca poi, in settori significativi del
cattolicesimo brasiliano, la paranoia anticomunista e 1’esplicito
allineamento politico con la destra neofascista.

La liberazione & nascosta nella sconfitta

Potremmo cadere nella tentazione di non riconoscere il
dramma della sconfitta di un progetto ecclesiale in cui abbiamo
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investito i migliori anni della nostra vita e coltivare una
nostalgia  sterile e  malinconica.  Oppure limitarci
all’affermazione che nulla ¢ stato inutile e che, se potessimo
tornare indietro nel tempo, ci comporteremmo allo stesso
modo, con la stessa radicalita. In breve, ¢ chiaro che non
pensiamo di pentirci di ¢id che abbiamo fatto.

Inoltre, non ¢ una cosa seria e corretta accusare gli ex
compagni di lotta di revisionismo e di tradimento. Ed evitiamo
di ripetere, in un’esplosione di pessimismo amaro e disilluso,
cio che diceva quel vecchio parroco italiano, le cui convinzioni
e pratiche pastorali furono contraddette dal Concilio: «Sono
nato troppo tardi. Avrei dovuto nascere, vivere € morire, molto
tempo fa. Cosi non sarei stato costretto a vivere questa
disgrazia.

In assenza di atteggiamenti nostalgici, rinunciatari e pessimisti,
dovremmo accettare la chiamata della Grazia, che ci dice che la
liberazione ¢ nascosta nella sconfitta, che la sequela di Gesu si
esprime pienamente solo nella sconfitta.

I sepolcri di Claudio e Maurizio nella chiesa parrocchiale di
Sao Mateus e la memoria di Aurora, Pedrinho Piaba, Pedro da
Vaca, Alonso Silvestre, Elias Ximenes sono profezie di fedelta
al Dio dei poveri e ai poveri di Dio, ma anche sacramenti delle
loro sconfitte. E della sconfitta del sogno di Medellin.

Grazia e sconfitta si incontrano e possiamo riconoscerle nella
storia, nella psicologia, nello spirito di ciascuno di noi, che
forse avevamo la presunzione di possedere le chiavi della
sequela, dell’ortoprassi e dell’ortodossia.

La pagina di Luca che puo accompagnare queste riflessioni ¢
quella che parla del pianto di Gesu mentre scendeva dal pendio
del Monte degli Ulivi, tra gli Osanna che la folla cantava a Dio.
Quando vide la citta, pianse per essa, dicendo: Se anche tu
avessi capito oggi cosa puo portarti la pace! Ma ora é
nascosto ai tuoi occhi! Arriveranno giorni in cui i nemici
apriranno trincee, vi assedieranno e vi schiacceranno da ogni
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parte. Ti schiacceranno insieme ai tuoi figli, e non lasceranno
una pietra su un’altra in te, perché non hai riconosciuto il
momento in cui sei stata visitata (Lc 19,41-44).

Rimane I"amore profetico e martiriale

In breve, di fronte alla sconfitta, non cercheremo piu di
confinarci nella difesa egocentrica della nostra visione
pastorale e teologica, perché cid che ¢ in gioco non sono
discorsi e posizioni ideologiche, ma solo 1’agape profetico e
martiriale.

Questa posizione non ¢ assolutamente un invito al cinismo,
contrabbandato come prudenza pacifica ed equilibrata di coloro
che “fanno di ogni erba un fascio” in nome della pace e della
nonviolenza. Continueremo a esporci pubblicamente,
affrontando 1 seguaci disumani del sistema tempio-mercato-
impero-caserma e scommettendo non su vittorie politiche
definitive ma sulla presenza degli innegabili segni amorosi del
Regno inaugurato da Gesu di Nazareth.

Una possibile sintesi di questa prospettiva ci ¢ offerta da Pedro
Casaldaliga che, molti anni fa, davanti a coloro che
celebravano il funerale della teologia della liberazione e
chiedevano ironicamente cosa ne fosse rimasto, affermo: «Ci
sono ancora i poveri e Dio».

Settimananews, 30 aprile 2026

Don Flavio Lazzarin
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LA PROFEZIA: UNA LUCE NELLE TENEBRE

In questi giorni di oscurita, in questa lunga notte della storia,
un suggestivo insieme di parole e di figure legate a Gesu di
Nazareth torna nella mia mente: luce, visione, cecita, Damasco,
profezia. Un amalgama che, all’inizio, puoé sembrare confuso e
inestricabile, ma che si presenta con la pretesa di essere una
costellazione armonica e rivelatrice. Due fatti hanno innescato
queste mie riflessioni.

Inizialmente, si trattava della testimonianza di Renée Nicole
Good — una poetessa, definita da Trump come una «terrorista
domestica» — poco prima che venisse giustiziata da un agente
ICE a Minneapolis, Minnesota, USA, nel gennaio di
quest’anno. Il suo volto, il suo sorriso, le sue ultime parole —
«Non ho nulla contro di te» — vengono a incontrarmi, come un
sacramento, che rivela la vicinanza del Regno proclamato da
Gesu, la Luce che illumina I’oscurita della storia, che dice, con
amore, che la violenza dei ciechi non ha I’ultima parola.

Il miliziano viveva nell’oscurita e, di fronte alla luce, vide un
solo bersaglio da colpire e da eliminare. Renée viveva nella
luce e vedeva solo la luminosita della realta ed era da questa
luce che, in solidarieta con il dolore delle vittime, riceveva il
dono della ribellione radicale e pacifica contro ’ingiustizia dei
violenti.

Poi, quasi come se il sorriso di Renée mi conducesse, ricordo
alcune parole iconiche di padre Claudio Bergamaschi (1937-
1997), santo profeta e testimone del Regno, in Maranhao,
Brasile, terra martoriata da oligarchie e dal latifondo
dell’agribusinness: «Da dove viene la profezia del profeta? E
come un lampo che, nell’oscuritd totale di una notte
tempestosa, illumina per un attimo [D’intero paesaggio,
rivelandolo nei minimi dettagli».

La prospettiva di Claudio evidentemente non si oppone alla
lettura delle circostanze della storia attraverso le serie e
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necessarie indagini di economia politica, sociologia e
antropologia, le cui interpretazioni aiutano a comprendere il
complesso groviglio degli eventi.

L’approccio di Claudio, tuttavia, nasce da una visione e
intuizione mistica, in cui il mondo appare trasfigurato, dove la
luce e non I’oscurita ¢ la protagonista. E con I’egemonia della
luce, anche la bonta, la giustizia, la bellezza e la verita
prevalgono.

Questa lettura, che dovrebbe convincerci e convertirci, va oltre
1 criteri epistemologici e metodologici delle scienze umane e,
soprattutto, si oppone radicalmente alle riduzioni ideologiche e
partitiche, anche delle sinistre, che, sempre piu confuse e perse
di fronte alle congiunture nazionali e mondiali, hanno perso la
capacita di essere un’alternativa all’Occidente colonialista e
guerrafondaio.

Insomma, senza «Damasco», o rinunciando all’attesa per la
nostra «Damasco», non avremo né profeti né profezie. Se non
crediamo che ai profeti e alle profetesse ¢ stata data per un
momento la visione della realta trasfigurata dalla Luce, sara
impossibile affrontare questa notte oscura e pericolosa con
fedelta e coerenza. E non ci saranno rivoluzionari su cui
possiamo contare e che non ripetano gli orrori del nemico.
Senza incontro, senza relazione, senza un raggio di luce che
irrompa per illuminare la notte, prima di qualsiasi idea, di
qualsiasi discorso, dubito che la spiritualita possa sopravvivere.
E chiaro, pero, che nella vita di Claudio e di molte profetesse e
profeti, 1’assenza, il nascondimento, il silenzio di Dio
prevalgono e ci spingono a fuggire dal Tabor per trovarlo nei
volti di fratelli e sorelle, tutti loro, sostenuti perd da un piccolo
seme di agape che ci rivela I’'immensita del dolore dei poveri e
delle vittime della storia e ci spinge all’alleanza con 1 testimoni
e 1 martiri del Regno di Gesu.

Chiediamo, allora, che la nostra cecita venga guarita, affinché
possiamo riconoscere la visita folgorante dei profeti che
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appaiono nella storia. Li riconosciamo, li amiamo e
continuiamo a nutrirci dalla loro luce: Dom Helder Camara,
Dom H¢élio Campos, Dom Pedro Casaldaliga, padre Josimo
Morais Tavares, suor Dorothy Stang, Santa Dulce dei poveri...,
Simone Weil, Etty Hillesum, Dorothy Day, padre Davide
Turoldo, padre Ernesto Balducci, Giorgio La Pira, don
Giuseppe Dossetti, don Lorenzo Milani, don Primo Mazzolari,
papa Giovanni XXIII, papa Francesco...

Settimananews, 25 marzo 2026

Don Flavio Lazzarin

Don Flavio in un incontro di formazione per animatori di comunita (1989).
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L’ULTIMA PAROLA A LORO

SACERDOTI IN CAMMINO
AL SERVIZIO DI UN POPOLO



Sacerdoti in cammino al servizio di un popolo...



IL SERVIZIO SACERDOTALE PER UN POPOLO CHE
ATTENDE IL REGNO DI DIO

Sao Mateus, 10 marzo 1983

Innanzitutto ancora una volta ringrazio il Signore per avermi
chiamato qui a vivere una parte del mio servizio sacerdotale, a
spendere un po’ delle mie energie per questo popolo cosi
sofferente.

Mi sto ambientando bene alle novita, da quelle piu quotidiane a
quelle che mi coinvolgono piu profondamente.

Ho cominciato a “girovagare” un poco per la parrocchia che ha
circa 1.500 km? di superficie e circa 40.000 abitanti (perd non ¢
certo, dato che non esiste anagrafe municipale); approfittando
della visita pastorale del vescovo sono stato in 4 piccoli centri
dell’interno e ho partecipato agli incontri delle singole
comunita col vescovo in un’atmosfera di gioia e di semplicita
profonda.

Ho anche iniziato a celebrare la messa da solo alla domenica, e
a predicare un poco in portoghese e a parlare un poco con la
gente; ho provato per qualche ora il lavoro dei contadini nel
campo di riso e non potete immaginare assolutamente cosa
significhi in termini di fatica e di condizioni ambientali e
“attrezzatura agricola”.

La situazione generale qui ¢ comprensibile da una cifra che
vale piu di tanti discorsi: il 35 % di mortalita infantile entro il
primo anno di vita; chi lavora come dipendente (muratore,
lavoretti vari, qualche operaio in grandi ditte che stanno
costruendo un elettrodotto qui vicino) guadagna, con 1011 ore
di lavoro, denaro sufficiente per comprare un chilo di riso, un
chilo di fagioli e mezzo litro di latte al giorno (fate voi 1 conti
in lire italiane) per tutta la famiglia, che in genere non ¢ mai
inferiore a 8-9 persone. E possibile vivere dignitosamente cosi?
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Chi vive del lavoro della terra deve fare i conti con un terreno
non molto buono e con il clima.
La sofferenza raggiunge livelli incredibili; ho capito molto
meglio perché, nell'Antico Testamento, 1 profeti e i salmisti
spesso chiedono «Perché, Signore?».
La poverta, molto spesso, diventa miseria, che non conosce
paure e che si manifesta anche nella malattia, nella casa
inadeguata, nell'analfabetismo, nella carestia e nel costo della
vita sempre piu insostenibile (nel solo mese di gennaio
l'inflazione ¢ stata del 9,2 % e, a febbraio, il cruzeiro ha subito
una svalutazione del 32 %!).
In mezzo a gente che vive cosi, il Signore mi ha chiamato ad
annunciare la buona notizia del regno di Dio, a promuovere la
fraternita e a testimoniare la giustizia e la sua misericordia.
La preghiera e I’attenzione alla situazione diventano questioni
inseparabili; la fiducia nel Signore, che genera speranza,
sostiene la presenza e ’azione della comunita cristiana che
vive qui. Proprio a queste stesse realta vi chiedo di rifarvi, se
volete essermi vicino e condividere lo stesso impegno
evangelico. Ancora la mia fede che si fa preghiera, la ricerca di
una convivenza piu fraterna e piu giusta nella speranza che ¢
possibile; ecco I’aiuto che attendo da gente amica. Cambiare li
e cambiare qui, conversione li e conversione qui: ecco quello
che mi pare di avere un poco capito. Anche se in situazioni
diverse, I’obiettivo ¢ il medesimo e il bagaglio per il cammino
¢ lo stesso. Preghiamo insieme per questo.
Che la Pasqua del Signore sia per tutti nuova forza e nuova
semenza di impegno, una vita vissuta nella concretezza della
quotidianitd. Un augurio fraterno a tutti e un abbraccio
amichevole per ciascuno di voi.

Maurizio

Da: “Don Maurizio Maraglio. Un seme di vita in terra
brasiliana”.
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LETTERA DI DON CLAUDIO A MONS. ROSA
Sao Jodo Batista, 20 giugno 1973

Carissimo Monsignore,

ho qui davanti a me la sua lettera del 4
maggio che ho ricevuto da un po’ di tempo.
Io le avevo scritto prima di Pasqua... Grazie per la sua
amorosa sollecitudine e per il posto che mi riserva nel suo
cuore. Quanta voglia ho di vederla e di passare un po’ di tempo
con lei. Sono qui in S3o Jodo Batista dove mi fermero fino al
24, per preparare un po’ la festa di Sdo Jodo. Lunedi 18 ero in
Sdo Vicente e ho celebrato con le suore e la comunita di Sao
Vicente 7 anni di sacerdozio... il 18 giugno del ‘66 Mons.
Poma mi consacro a Mantova.
Quante cose sono successe nella mia vita in questi 7 anni di
sacerdozio. Se avessi piu fede potrei scoprirvi con piu
chiarezza gli appelli e 1 doni del Signore; mi ¢ piu facile e
immediato scoprirvi le mie infedelta e la mia debolezza. Ma
qui in Brasile, in questa bassa Maranhense, sto scoprendo tutta
la bellezza e la durezza del cammino sacerdotale. Che
Sacerdozio ¢ un cammino, un “Esodo” ¢ la prima scoperta che
ho fatto qui; attaccare il Sacerdozio all’altare, al tempio, alla
liturgia (bello), ma perenne nel suo ciclo rituale, all’eucarestia,
vista come idolo statico da adorare, ¢ svuotarlo, intristirlo,
distruggerlo. Il sacerdozio ¢ un “esodo”, un cammino da farsi
con tutto un popolo, dentro i fatti e le vicende umane, un esodo
con tutta 'umanita verso la “liberazione integra e totale e
definitiva” verso il Cristo. Sacerdote = compromesso con la
storia, soprattutto la storia degli oppressi; e li dentro questa
storia dolorosa, annunciare con le parole e la vita il progetto
liberante del Signore, per suscitare la speranza, di tappa in
tappa, fino alla speranza ultima: Cristo in tutto e tutti. Meta
finale non € la Chiesa, non ¢ la messa, non ¢ il battesimo, non &
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la parrocchia, non ¢ il presbiterio: ¢ la liberazione totale in
Cristo. Preoccupazione decisiva ¢ la salvezza del mondo; prova
decisiva della fede ¢ lo sguardo sul mondo e I’amore sugli
uomini.

E i sacramenti? O sono celebrazioni di una liberazione in atto e
la forza per la realizzazione della tappa successiva oppure sono
idoli alienanti, sicurezze che imprigionano. E la predicazione?
E I’annuncio allegrante del progetto liberante del Signore gia in
atto e gia definitivo nella sua vittoria riuscita; ¢ far parlare gli
avvenimenti per rivelarne, al di 1a del visibile, la presenza di
Dio, il suo appello oggi; come fece Mos¢: insegno che le
calamita erano il castigo di Dio per I’Egiziano e appello
salvifico di Dio per I’Ebreo. E  annuncio suscitatore di
speranza, ¢ denuncia di tutto cio che si oppone al progetto di
Dio, della forza organizzata contro Dio e il suo popolo, delle
alienazioni e delle false sicurezze; ¢ appello a incamminarsi.
Parole grosse, un progetto divino e... tutta la mia piccolezza, 1
miei stenti giorno per giorno: le lacrime e le incertezze, le
infedelta e il peccato; non ¢’¢ Esodo senza “soffrire”, senza
croce, senza passi vincenti e dolorosi, senza ricerca della
volonta del Signore che pure ¢ dolorosa perché Dio ¢ misturato
agli uomini, ¢ li dentro la loro storia, la nostra Storia oscura;
tirarlo fuori di li € farne un vitello d’oro alienante.

Tutto questo sento oggi confusamente, allo scadere di 7 anni di
sacerdozio; tutto questo soffro; tutto questo mi fa felice e da
significato alla mia vita. Tutto questo intravedo davanti a me,
tutto questo intravedo davanti, ma lontano da me... la
promessa del Signore, I’alleanza mi sostiene nella speranza.

Di salute sto bene; notizie particolari? Ieri ¢ stato nominato
colui che sara accettato come nuovo presidente del Brasile in
settembre; dall’11 al 14 ¢’¢ stato in Pindaré il secondo incontro
del nostro mini-presbiterio; dal 21 al 24 maggio sono stato in
Viana, dopo una notte di canoa, ad aspettare Mons. Ferrari e
correndo all’aeroporto ad ogni rumore di aereo.
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La saluto con tanto affetto suo
Pe. Claudio

Un salutone a tutti 1 fratelli nel sacerdozio, in maniera
particolare a Walter e Cesare.

don Claudio

Da: “Cittadino dell’Infinito. Lettere di don Claudio
Bergamaschi a mons. Giosué Rosa” .

2/Mu/89 one 630
NESSA  NEWA CAPRELLINA

Messa nella cappellina, Sao Mateus — Disegno di Ciffo, 1989.
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LETTERE DI DON CLAUDIO AI GENITORI
Rocca di Garda, 9 ottobre 1969

Carissimi papa e mamma,

vi scrivo perché non riuscirei mai a
dirvi a parole quello che sento. Soffro di vedervi sofferenti per
la mia decisione di partire per il Brasile ma soffrirei ancora
di piu se voi non riuscirete a capire il perché desidero andare
la. Non ¢ perché i1 superiori mi hanno obbligato e neanche
perché io non mi trovi bene a Mantova.

Sono andato prete perché mi pareva che quella fosse la strada
che il Signore aveva scelto per me e sono tanto contento di
essere prete. Desidero essere come Gesu nel Vangelo: un prete
povero e che ama di piu i poveri, i bisognosi, quelli che hanno
bisogno di una mano. E per questo che liberamente scelgo di
andare in Brasile: perché la gli uomini sono piu poveri e
bisognosi che altrove, perché la la Chiesa ¢ piu povera di
sacerdoti e ci vado non per far carriera o trovare un posto di
parroco al mio ritorno, ma per aiutare quella gente a sorridere
nella poverta, a credere e ad amare il Signore, a vivere con
speranza.

Lo so che questa mia decisione vi fa soffrire e che non ho fatto
molto per ricambiare tutto cio che avete fatto per me... me ne
dispiace molto, tanto piu quanto vi voglio bene, tanto piu
quanto so che avete diritto a un po’ di gioia e di pace dopo
una vita rotta dal lavoro e dalla fatica. Ma come potrei
ricambiare il bene che mi avete voluto?

Se puo servire vorrei dirvi questo: se 1o fossi egoista, se fossi
un prete che cerca di fare carriera, se fossi un prete che cerca
il proprio piacere e la propria comodita, allora si tutto quello
che avete fatto per me, il bene che mi avete voluto e mi volete
avrebbe termine, si fermerebbe alla mia persona, alle mie cose;

ma se io mi sforzo di spendere la mia vita per gli altri, per 1
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piu poveri, allora tutto quello che avete fatto per me portera
frutti, il bene che mi avete voluto si allarghera ad altre persone,
rendera un po' piu bello questo brutto mondo e molti saranno
felici per opera vostra. Ho ancora tanto bisogno di una mano
da voi. Non ¢ facile neanche per me partire anche se lo
desidero; non ¢ facile perché dovro lasciare tanti cari amici
che mi vogliono bene e a cui sono legato da sincero affetto.

Ho bisogno di entusiasmo e di tanta serenita in questo
tempo: aiutatemi a rendere meno triste e sofferente il distacco.
So che il Signore vi consolera di ogni cosa, anche di questa
prova dolorosa, che Lui vi benedica e vi dia la sua pace.

Vi saluto con tanto affetto

vostro don Claudio

Don Claudio con la mamma Giannina, papa Ettore ¢ mons. Rosa.
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Sdo Vicente Ferrer, 11 Febbraio 1970

Carissimi mamma e papa,

sono le 10 di sera, fuori piove a dirotto
e prima di andare a dormire, pensandovi, vi mando queste righe
anche perché domani viaggero per Sdo Luis e potrd imbucare
la questa lettera. Anzitutto desidero riconfermarvi che sto
ottimamente di salute, che sono calmo e sereno nel Signore,
che sto cercando pur dentro le mie debolezze di essere fedele al
Signore, di essere un prete secondo il Vangelo, povero a
servizio dei piu poveri. Papa ho paura del giudizio dei poveri
perché in qualche maniera ¢ il giudizio del Signore; ho paura
che i1 poveri e tutti coloro che hanno solo le loro braccia per
vivere dicano di me quello che tu papa con tanta ragione (qui lo
capisco perfettamente) tu dicevi dei preti nei momenti piu duri
e poveri della tua vita. Ho paura che i poveri non si accostino al
Signore e siano carichi di dubbi sulla Chiesa per il cattivo
esempio di noi preti; ho paura che i poveri perdano la speranza
per la mia rinuncia a lottare con loro. Cerco cosi di rispondere
alla lettera angustiata della mamma, di rispondere alla vostra
sofferenza a motivo della distanza che mi separa da voi.
Leggendo piu volte quella lettera ho cercato di mettermi dal
vostro punto di vista e di capirvi il piu possibile, dico il piu
possibile perché penso sia difficile per qualunque figlio capire
le esigenze del cuore di un papa e di una mamma. Guardando a
questi poveri comprendo di piu la vostra vita, dura ogni giorno,
lotta ogni giorno, senza ’aiuto di nessuno (se non del Signore
che mai ci ha abbandonato) ed ora rattristati dalla lontananza di
un figlio prete, per il quale vi siete spesi e al cui conforto e alla
cui consolazione avete diritto soprattutto in un’eta in cui
I’insicurezza della vecchiaia si fa piu forte. E il grido del vostro
cuore e mi cadono le braccia; mi prendete per il cuore, come
fanno tanti poveri di qui e mi vien voglia di piangere come mi
succede tutte le volte in cui mi trovo davanti a una situazione di
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sofferenza di fronte alla quale mi trovo incapace di dare una
risposta o di fare qualcosa di soddisfacente. Perché neanche
volendo posso tornare per voi... come posso tornare ora
lasciando qui tutti senza nessuno? Lasciando qui papa e
mamme, una moltitudine di papa e mamme che ogni giorno
provano la sofferenza di doversi distaccare dai propri piccoli
figli che muoiono per mancanza di tutto, dei propri figli piu
grandi che sono costretti ad andarsene da casa perché qui non
c’¢ futuro; che spiegazioni posso dare a me, al Cristo, a voi,
alla Chiesa? Che spiegazioni potreste dare voi al cuore
sofferente di questa gente, esigendo, col mio ritorno, la
partenza di una delle poche persone che qui si interessa alla
loro sorte? Questo non vuol dire che resterd qui per sempre,
vuol dire solo che adesso, allo scadere dei cinque anni, non
posso tornare. E credetemi non ¢ per sottolineare una mia idea
di testone; voi reclamate giustamente la presenza del mio
affetto ma qui si trovano persone, figli che gridano il desiderio
di essere amati e confortati da una presenza amica. Gesu Cristo
reclama la mia donazione... ed 10 col mio povero cuore davanti
a tutti sapendo che tutti hanno diritto al mio amore per una
parola data al Signore e agli uomini quando mi sono fatto prete.
Credetemi un prete non puod seguire le proprie idee, non ¢ piu
libero di fare quello che vuole: si ¢ davanti al Cristo ed ho
ricevuto in dono Gesu Cristo, che si ¢ donato agli uomini tutti e
tutti si sono affidati alle sue cure; non sono piu libero e nella
mia mente posso solo guardare al Signore,al Gesu del Vangelo,
per orientarmi. Datemi la vostra consolazione come sempre
avete fatto e andiamo avanti cosi, con serenita; forse il Signore
ha previsto che il mio ritorno sia piu vicino di quello che voi ed
io pensiamo. Stiamo in ascolto del Signore per fare la sua
volonta e lui non manchera di consolare me voi e tutti 1 poveri
di questo mondo, poiché lui ¢ il Signore della misericordia e
della consolazione. Un caro abbraccio con tanto affetto

vostro Claudio
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LETTERE DI DON MAURIZIO AI FAMILIARI
Sao Mateus, 18 marzo 1983

Carissimi,

oggi ¢ Sant’ Anselmo e il ricordo dei “luoghi natii” si
fa particolarmente sentire e approfittando della domenica
pomeriggio stranamente senza incontri € riunioni (grazie al
fatto che hanno pensato bene di andare al fiume a fare il bagno,
ma non me ne dispiace!) mi sono goduto “Luci della ribalta” di
Charlie Chaplin alla TV della vicina e mi sono ritrovato il
tempo per rispondervi dopo un silenzio davvero prolungato.
Io continuo imperterrito a star bene e a portare con me una
grande serenita che mi pare abbia come risultato la
determinazione sempre piu chiara di servire questo popolo
accompagnandolo nel suo cammino di liberazione. Tutto
questo da una parte riempie il cuore di gioia e di fraterno (o
paterno?) affetto per i poveri che hanno “invaso” la mia vita e
dall’altra parte fa crescere in me una ‘“‘santa rabbia” verso chi
senza pudore alcuno su questa poverta costruisce la sua pace e
la sua “fortuna”.
In questi ultimi mesi, a parte 12 giorni di ferie alla spiaggia
incredibile di Sdo Luis, ho avuto modo di fare alcune
esperienze interessanti e che mi hanno segnato. Sono stato ad
un corso biblico a Belém che mi ha dato ’opportunita di una
visione globale della S. Scrittura letta dalla parte dei poveri e
mi ha convinto della necessita di continuare.
Un altro contadino di una citta vicina ¢ stato ucciso per
commissione... rientra in una vera e propria ondata di violenza
volta a decapitare il movimento sindacale dello Stato. E stato
impressionante sentire le parole della moglie: «Lo hanno
ucciso, ma non la sua voglia di giustizia e di dignita; altri
continueranno il seme che lui ha gettato, dara frutto». Credo
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che non ci sia bisogno di commenti davanti ad una fede cosi
lucida e grande.

Poi abbiamo vissuto i giorni molto belli e ricchi dell’incontro
degli animatori della parrocchia riuniti per riflettere, discutere e
programmare questi prossimi mesi. Punto di riferimento il tema
proposto dai vescovi “Perché tutti abbiano vita”, che ci ha fatto
osservare la realta (dove e come la vita € minacciata, limitata o
uccisa qui), studiare la parola di Dio (qual ¢ il progetto che Dio
presenta in termini di vita personale, familiare e sociale) e
programmare la vita e ’attivita delle comunita perché questo
progetto trasformi la realta.

Con questo avete un mini saggio del nostro metodo di lavoro. Il
mio “lavoro” ha prospettive di aumentare; anche perché una
delle suore a Pasqua ritorna definitivamente Italia e la “nuova”
(arrivata in febbraio) ¢ evidentemente in rodaggio. Poi mi sono
impegnato a qualcosa di diocesano.

Un caro abbraccio

Maurizio

Da: “Don Maurizio Maraglio. La passione della speranza.”

Don Maurizio con i ragazzi di una comunita dell’interno.
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Sdo Luis, 25 settembre 1985

Carissima mamma,

sono a Sao Luis per accompagnare
all’aeroporto gli amici che ci hanno visitato (grazie per “i
generi di conforto”!) e per visitare Aurora che da 10 giorni ¢
qui a casa a motivo della sua salute. Non sta bene. Speriamo
che il Signore ci metta la sua mano misericordiosa e che tutto
ritorni alla normalita.
Io sto bene. Ho iniziato le mie visite all’interno: la solita festa
della gente e la solita situazione che tocca il cuore e fa gridare
giustizia al cielo.
La fame e la prepotenza dei grandi stanno massacrando i
poveri. A questo aggiungi un’ondata di violenza che colpisce i
dirigenti sindacali e semplici contadini, la cui unica “colpa” ¢
di voler vivere.
Nella diocesi di Coroata da luglio a oggi sono quattro i morti e,
nel Maranhado, venti dall’inizio dell’anno: ¢ il tributo di sangue
che 1 poveri stanno pagando per le loro aspirazioni e il loro
desiderio di vivere dignitosamente.
I crocifissi di oggi continuano la storia del Crocifisso con la
stessa certezza che genera speranza e gioia: Dio non abbandona
il suo popolo che raggiungera la “terra promessa” della pace e
della giustizia. Prega per i morti, le loro famiglie e per tutti 1
poveri che lottano e credono.
Stai tranquilla per me: sai che ho la testa sulle spalle e poi a
Sao Mateus non c¢i sono cose grosse.
Pensa che la gente ¢ riuscita ad ottenere persino la sostituzione
del commissario di polizia che era un violento ed ora le cose
sono un poco migliori in questo settore.
Persiste il clima di tensione: la “musica” di vuote promesse si
accompagna ad azioni violente.
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Don Claudio ‘viaggia’ nelle zone ad alto rischio; si rasenta il
limite della “guerra” verso i poveri. Impegnarsi in loro favore
ne “vale la pena”.

Maurizio

Da: “Il grido degli ultimi. Don Maurizio Maraglio 1986-2006”

Don Maurizio con la mamma Ada.
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OMELIA DI DON CLAUDIO DEL 16 MAGGIO 1995
NELLA GROTTA DEI PASTORI

Apriamo il nostro cuore e accogliamo anche noi questa buona
notizia, una buona notizia per noi qui nella grotta dei pastori,
per tutto il popolo, per tutta [’'umanitd. La buona notizia ¢
questa: oggi nella citta di Davide ¢ nato un bambino, ¢ il
Messia, il Signore. La buona notizia di cui I'umanita ha bisogno
¢ questa, ¢ nato un bambino che ¢ portatore di salvezza, una
notizia sconcertante soprattutto in un mondo in cui i bambini
muoiono sulle strade e subiscono tanta violenza. I bambini
mettono paura oggi! Non c'¢ niente come un bambino che ¢
capace di risvegliare nelle persone le forze nascoste di amore,
di affetto, di aiuto e il mondo ¢ malato oggi, molto piu lontano
dalla salvezza di anni fa, proprio perché i bambini che hanno
capacita di salvezza, capacita di strappare gli uomini e le
donne, gli adulti dalle chiusure dell'amore, sono molto
maltrattati. E una buona notizia perché con questo bambino
nascono alcune cose di cui il mondo ha bisogno e che il mondo
non riusciva a dare.

Noi ce ne rendiamo conto in questi giorni, in questo luogo dove
¢ passato il Signore, ma anche un luogo di divisione, di guerre,
di odi che nel corso dei millenni non si riescono a superare. Il
mondo come mondo del peccato ¢ incapace di darsi salvezza,
come il ventre di Elisabetta, sterile, incapace senza Dio di farsi
salvezza. Il buon annuncio che questo Dio semina nel Mondo ¢
il suo Figlio Gesu, portatore di luce contro le tenebre
dell'oscurita che rappresentano il male, ¢ portatore di quella
pace che non riusciamo a darci né dentro né fuori di noi, ¢
portatore della fine di tutte le oppressioni, ¢ portatore di
salvezza e di liberazione. Qui comincia una nuova storia del
mondo, il mondo non ¢ santo ma qui il mondo diventa piu di
prima sacro, diventa un santuario perché adesso c'¢ dentro Dio.
Un mondo ancora segnato dal peccato ma santuario sacro...
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Dio c'¢ dentro. Qui Dio si fa Dio con noi per sempre ¢ assume
un volto umano. Per capire chi ¢ Dio piu che mai dobbiamo
guardare all'umanita, alla storia. Noi in Brasile diciamo che per
capire la voce di Dio, dobbiamo guardare il resto, la realta e la
comunitda che celebra la fede, la Bibbia. Senza guardare
all’uomo, alla donna, all’'umanita nelle sue vicende storiche
non riusciamo a scoprire il volto umano di Dio. Un'altra cosa:
qui la buona notizia ¢ per 1 pastori, coloro che vivono in questa
grotta, non ¢ per quelli che vivono in palazzi. I destinatari di
questa buona notizia, di questo Vangelo, sono Maria e
Giuseppe totalmente consegnati a Dio nella fede, mossi da
Nazareth... Una donna incinta per venire da Nazareth fino a
Betlemme alla fine della sua gravidanza, un pericolo per la
propria vita, ma mossi da un decreto dell'lmperatore (gli
imperatori fanno una firma e tutti devono obbedire, ¢ la forza
degli inferi) e Maria gravida con Giuseppe deve lasciare
Nazareth e venire fino a Betlemme.

Buona notizia questa nascita, ¢ andato tutto bene per Maria e
Giuseppe gia toccati dalla fede nel Signore. Buona notizia per i
pastori, gente ai margini della religione, giudicata perché
andavano in giro con 1 loro greggi, non conoscevano la legge,
quando entravano in citta erano malvestiti, perché puzzavano
come pecore. Buona notizia per chi ¢ ai margini della vita,
della societa. Buona notizia anche per i re magi, coloro che
cercano Dio nel cammino della loro vita. Buona notizia per
tutte le persone che Dio ama, per coloro che sono toccati
gratuitamente dalla benevolenza di Dio.

E cattiva notizia per Erode, quando arriva a Gerusalemme, la
sede del potere economico e religioso; turba la notizia che ¢
nato Gesu, tutta la cittd rimane turbata. In Gerusalemme (che
vuol dire "centro religioso storico e politico" della citta) la
nascita di Gesu turba; sempre nel Mondo turba la nascita dei
liberatori; turba, incomoda; sono turbati coloro che facevano
della razza, della legge, del tempio e del potere il centro della
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loro vita. Anche la gente di Gesu ¢ turbata da quelli che
facevano della razza, della legge e del tempio i cardini della
loro esistenza. Dio non si chiude nelle leggi, scardina anche
una buona notizia. Anche per noi toccati dalla benevolenza del
Signore, siamo tutti qui pellegrini, in ricerca della sua luce e
della sua pace. E c'¢ un'altra cosa che volevo dirvi e che si dice
poco qua in Italia: si ¢ fatto uomo per tutti gli uomini, tutti ci
stanno dentro, ma ci sono alcune cose che Paolo dice e che si
vedono nei vangeli e che ¢ bene ricordare perché sono
significative per la nostra fede e la conoscenza che abbiamo di
Dio. Paolo dice che qui Gesu non considerd I'essere uguale a
Dio un privilegio, ma si ¢ fatto nazareno, si ¢ fatto obbediente,
si ¢ fatto figlio di un operaio, si ¢ fatto uomo. Perod non si ¢
fatto padrone ma si ¢ fatto servo, non si ¢ fatto comandante si ¢
fatto obbediente, si € fatto uomo in condizione di umiliazione e
in albergo non c'era posto, non c'era posto per loro in quel
luogo dove tutti erano adagiati in quell'hotel.

E bene ricordare anche questo perché ¢ significativo per la
nostra fede: troviamo Gesu dalla parte del Dio incarnato nei
poveri, in quelli obbligati ad ubbidire una vita intera per poter
sopravvivere, dalla parte di quelli che sono umiliati, ai margini,
alla periferia, in tutte le Nazareth e le Galilee di questo mondo.
Giovanni nel suo Vangelo ci da questa buona notizia: questa
vita, questa pace che Gesu porta, vita e pace che il mondo non
riesce a darsi perché ancora in preda al peccato, possiamo
riceverla e accoglierla per la fede; non la carne o il sangue ci
salvano, ma la fede in Gesu, quelli che han creduto in Lui.
Gesu € venuto come luce e le tenebre non 1'hanno accolto, &
venuto in mezzo ai suoi € 1 suoi gli han chiuso la porta in
faccia, ma a quelli che credono in Lui ha dato il potere di
diventare Figli di Dio. Questo vuol dire diventare piu uomini,
piu persone, avere un volto pit umano di Dio in un mondo che,
se non stiamo attenti, lo stiamo disumanizzando.

Un'ultima cosa... queste localita sono anche i luoghi della
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donna, Maria ed Elisabetta. Nella nascita di Gesu la donna ha
un ruolo particolare, chiamata a dare alla luce il Liberatore.
Chiediamo la capacita per tutte le donne di dare alla luce oggi
figli liberatori e non figli che si confondono con le leggi di
questo mondo, che si adattano a questo mondo, ma figli
liberatori. Anche se come per Maria c'¢ il pericolo della croce
per ricordare che c'¢ 1'ombra della croce su Betlemme, come
c'era un'ombra sulla croce quando ¢ nato don Romero il
Vescovo assassinato a San Salvador... c'era un'ombra di croce
quando ¢ nato Padre Josimo assassinato... Dove nascono i
liberatori c'¢ una croce, un’ombra... ¢ sempre presente, li
aspetta piu avanti sul cammino.

Questa omelia era stata registrata da noi nella Grotta dei
Pastori durante il viaggio in Terra Santa che abbiamo fatto
con don Claudio, Lucineth e Dos Santos per festeggiare i suoi
25 anni di sacerdozio. lo ['ho sbobinata

Castelnuovo Asola 1i 10/08/2026

Silvia Canuti

Don Claudio: la gioia dell’incontro con una nuova vita.
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NATALE: EUCARISTIA ALLA ROVESCIA
DIO HA FAME DEGLI UOMINI
Gli idoli crescono nell’abbondanza

Sdo Mateus, dicembre 1983

Ho finito la mia ‘gestazione’ brasiliana (sono piu poco piu di 9
mesi che sono qui) e lentamente sto nascendo ad una vita
nuova, il Signore con I’aiuto di questo popolo e di questa
chiesa sta rimodellando il mio cuore, la mia testa, la mia fede e,
dato che ¢ capace di “tirar fuori i figli di Abramo dalle pietre”,
ho buone speranze che completi I’opera.

In questi ultimi mesi sono accadute tante cose: ho conosciuto
tutte le comunita dell’interior nell’occasione della celebrazione
dei battesimi e dei matrimoni; ho capito un po’ di piu la
condizione di vita della gente; ho cominciato ad assumere in
prima persona responsabilita e impegni pastorali (il rodaggio ¢
finito); ho ascoltato e visto da vicino molte storie di uomini e
donne che soffrono 1’incredibile; mi sono inserito nel cammino
di una chiesa che ha coraggio.

Nel mio bagaglio anche 1’eco del messaggio conclusivo del
Sinodo dei vescovi, segno che la chiesa sta trovando il
coraggio della solidarieta e del servizio dei poveri.

Con tutto questo bagaglio mi ritrovo alle porte del mio primo
Natale brasiliano, momento importante che mi fa pensare.
Cercando di mettere insieme il fatto “nascita del Dio che si fa
uomo” con le tante nascite che si succedono in mezzo a questo
popolo di poveri e 'immagine di Gesu bambino in braccio a
Maria con le tante Marie di qua incontrate con i1 loro bambini in
braccio, mi viene di pensare cosi.

1.- Dare alla luce bambini cio¢ credere e sperare nella vita
specialmente nel Maranhdo e nel Brasile intero, pieni di dolore
e di sofferenza, ha senso? ha un futuro? perche offrire una vita
che si sa ricca solo di fame, di poverta, di umiliazioni...?
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perché ostinarsi a donare respiro e cuore sapendo che sara
grande la fame insoddisfatta di cibo, di dignita, di liberta, di
futuro, di tenerezza?

Credo che nella nascita di Dio che si fa uomo stia la risposta a
questi interrogativi: Dio si fa solidale con la nascita di ogni
uomo. Di piu: il Bambino Gesu ci parla di un Dio che sa e
vuole farsi solidale con gli ultimi degli uomini per aprire una
prospettiva nuova, per rompere la loro solitudine e la loro
rassegnazione, per accompagnarli nel cammino della
liberazione. Dio sceglie la vita.

Se Dio fa cosi, allora la vita di ogni popolo come quello
brasiliano che vive nella fatica e nella sofferenza ha un futuro
che non sara piu fame, disprezzo... Il coraggio di Dio che
sceglie la solidarieta con gli ultimi si trasforma in certezza che
il canto di Maria si realizzera: «Dio ha deposto i potenti e ha
innalzato gli umili». Questo Dio ostinatamente solidale con la
condizione degli ultimi mi fa capire che solo passando
attraverso una altrettanto ostinata solidarieta con gli ultimi io
posso celebrare con ragione il Natale ¢ fare festa al Dio-
Bambino. In fondo Natale ¢ accorgersi di quale solidarieta ¢
capace Dio e tirarne le conseguenze a livello di nostra storia
personale e comunitaria.

2.- Molte volte sono stato testimone in questi mesi del pianto di
un bambino piccolo e molto spesso la mamma dicendo «penso
che abbia fame» porgeva il suo seno alla sua creatura, che alla
svelta qui impara (e sul serio!) cosa sia fame.

Alla stessa maniera nel Natale guardo un Dio-bambino che si
alimenta al seno di una donna, un Dio che ha fame e che cerca
un corpo che gli si offra come alimento. Il Natale porta una
Eucaristia alla rovescia: ¢ Dio che si aggrappa a noi e ci fa
intendere che ha fame di noi. Natale ¢ Dio affamato degli
uomini. Che noi abbiamo fame di Dio ¢ ben comprensibile, ma
che Dio abbia fame di noi e che il suo corpo muoia se non
incontra un seno (Maria ¢ sacramento dell’'umanitd) che lo

171



sfami ¢ una realta che puo farci tremare. Noi siamo cibo per il
Dio che si fa uomo.
A Natale Dio si mostra come uno che vuole a tutti i costi
incontrarsi con noi e vuole farlo non da posizioni di privilegio,
ma collocandosi con gli ultimi del mondo. E un Dio che in
Gesu Bambino affamato si mostra in cerca di noi. E il Signore
che ha fame di noi e per questo penso che esista una sorta di
fraternita naturale fra Gesu (Dio che vuole “nutrirsi” degli
uomini) e gli uomini e le donne che vivono nella fame,
partecipano della stessa beatitudine «beati gli affamati... ».
Infatti Cristo e i poveri affamati sanno che la vita ¢ un miracolo
rinnovato continuamente nel cibo quotidiano che, come la
manna quando ¢ in abbondanza, deve essere diviso.
L’illusione della ricchezza e dell’abbondanza ci fa lasciare una
vita che ¢ grazia per una che diventa possesso egoistico,
sicurezza come il ricco del Vangelo che riempie i1 suoi
magazzini di cibo pensando di esorcizzare la morte: era
autosufficiente. E sempre cosi: gli idoli crescono
nell’abbondanza.
Natale, trasformato nella celebrazione dell’abbondanza e della
prosperita, le pance piene, 1 cenoni € I’umiliazione dei poveri
che raccolgono si e no le briciole... ¢ difficile immaginare
Maria e Giuseppe che necessitano di un digestivo per aver
mangiato troppo la vigilia di Natale.
Allora ¢ un invito a celebrare Natale come occasione di
fraternita con chi ha fame, aprendo con Cristo un conto di
solidarieta e di fraternita con 1 poveri. Solo cosi e solo con loro,
beati per molte ragioni, potremmo anche noi godere del Regno
di Dio.
Un abbraccio forte e grande per ognuno e ’augurio sincero di
un Natale sereno.

Maurizio

Da: Don Maurizio Maraglio. Un seme di vita in terra brasiliana.
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NON DITE CHE

Non dite che siamo pochi

e che I'impegno e troppo grande per noi.
Dite forse che

due o tre ciuffi di nubi

son pochi in un cielo d’estate?

In un momento si stendono ovunque...
Guizzano i lampi, scoppiano i tuoni

e piove su tutto.

Non dite che siamo pochi,

dite solamente che siamo...

... per tener viva la tua e la mia speranza...

Maurizio
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Celebrare la memoria...



CONCLUSIONE - RINGRAZIAMENTI - PROSPETTIVE

Socchiudiamo qui questo libro plurale, scritto a piu mani, nel
ricordo, rivisitato da pit memorie, di don Claudio Bergamaschi
e di don Maurizio Maraglio.

La ricchezza di tante storie, di diverse immagini e di vari
pensieri, restituiti dal racconto e dalle riflessioni di molti loro
amici e di molte loro amiche, non basta a dire la grandiosita e
la profondita della fede di questi due sacerdoti, morti servendo
1 poveri e la chiesa in Brasile. Pero riesce a far comprendere il
bene che la loro testimonianza ha trasmesso a quanti li hanno
conosciuti e soprattutto a comunicare 1’atteggiamento e la forza
della fede cristiana che affronta le ingiustizie e il pianto di chi
le subisce. Il cristiano che incontra i poveri si fa carico del loro
dolore, lo fa anche proprio, lo racconta, lo denuncia, lo rende
preghiera perché possano sopravvivere il Vangelo, la speranza
e la fede nel bene. E il cristiano che da consistenza di vita alla
propria fede... come hanno fatto Maurizio e Claudio, secondo
tante testimonianze.

Ringraziamo tutte le persone che hanno contribuito alla
realizzazione di questo libro, accettando di raccontare il don
Maurizio e il don Claudio che hanno conosciuto e che
ricordano con affetto, stima e riconoscenza per il loro Lascito
di Fede.

Vogliamo ringraziare in modo particolare don Flavio Lazzarin,
sacerdote fidei donum della Chiesa di Mantova, che sta
continuando la missione di don Claudio e di don Maurizio in
Brasile, a Sdo Luis. Don Flavio ci ha guidato e sostenuto nel
nostro lavoro di ricerca e di riflessione, nella lettura delle
esperienze rievocate e di quelle in prospettiva, comprendendo
le nostre esigenze e difficolta; ha costruito una significativa
attualizzazione delle esperienze di Claudio e Maurizio, con
interventi e contributi, che hanno tracciato non scontati
percorsi di vita, di pensiero, di fede, di chiesa. Grazie!
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Grazie anche a don Luigi Caramaschi per averci procurato
abbondante e importante materiale documentario, che ¢
risultato indispensabile ai fini della nostra narrazione.

Un sentito ringraziamento inoltre a Ciffo (Arnaldo Caleffi) per
1 suoi disegni, che impreziosiscono questo libro, visualizzando,
in immediati ed essenziali tratti, alcuni degli spazi brasiliani
abitati e vissuti da don Claudio e don Maurizio.

Grazie a Gabriele Bordanzi per il sapiente lavoro di realizzazione
grafica della copertina e di collaborazione alla selezione e
all’inserimento delle immagini fotografiche.

Ringraziamo anche gli autori di tutte le foto qui riprodotte.
Socchiudiamo qui questo libro, per dire che teniamo inserito il
segnalibro che non lo chiude e lasciamo ‘sospesa’ la riflessione
sulle testimonianze di don Claudio e di don Maurizio, con il
proposito di aver ancora molto da dire di loro e su di loro...
prossimamente... anche in altre forme di comunicazione,
quelle che le giovani generazioni (se vorranno, come speriamo)
e la tecnologia inventeranno, per continuare a raccontare la
significativa storia di vita evangelica della chiesa mantovana in
missione e dei suoi testimoni € martiri, tra cui non
dimentichiamo don Tullio Favali ...

Mantova, 10 agosto 2026
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Chiesa parrocchiale di Sdo Mateus - Disegno di Ciffo, 1989.
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